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Me corresponde el honor de presentar el libro de Rita Levi-Montalcini publicado en 
1993 con el profético título de Tu futuro, que todavía hoy, veinticuatro años después, 
interpreta en profundidad la visión de futuro de la autora en lo tocante a los jóvenes de 
cualquier época. Nuestra fundación, como ella quiso, mantiene la misma línea ideal, 
centrándose, siempre de acuerdo con sus indicaciones, en África, las mujeres y la 
educación. 

Constituye, además, un honor y un placer dirigirnos a un público distinto del italiano, 
aunque tan cercano a nosotros en cuanto a temas, anhelos y preocupaciones. 

Nuestros mejores deseos a todos aquellos que tendrán la suerte de leer a la profesora 
Rita Levi-Montalcini, sus páginas destilan un profundo respeto por el importante pasado 


y la viva esperanza de un futuro deseado. 


BIANCAMARIA BOSCO TEDESCHINI LALLI 
Presidenta honoraria de la Fondazione Rita Levi-Montalcini Onlus 


Prefacio a la edición en castellano 


De la conveniencia de elegir tu futuro 


Elogio de la imperfección 


Morrisania es un barrio del South Bronx, en Nueva York, al que el presidente Carter se 
refirió una vez como el peor suburbio de Estados Unidos y del que la mayoría de 
profesores desearía huir. Pero Megan Brousseau no es como la mayoría. Ella eligió, con 
plena conciencia de lo que hacía, ejercer de profesora de biología en este barrio. Nada 
más comenzar su primera clase, el primer día de otoño de 2008, sus alumnos le dejaron 
muy claro que no estaban en ab- soluto interesados en lo que pretendiera enseñarles. 
Megan, en lugar de responderles directamente, se volvió hacia la pizarra y escribió: «Tus 
elecciones + Tus acciones = Tu futuro. Elige tu futuro». A partir de este momento este 
lema se hizo omnipresente en sus clases. Encabezaba cada papel o documento que 
entregaba a los alumnos. Y lo consiguió. Consiguió que en sus clases se eligiera el 
futuro. Este es el reto que nos propone Rita Levi-Montalcini en este libro, tanto a 
profesores como a alumnos. Es una persona especialmente dotada, por su biografía y por 
sus conocimientos, para hacerlo creíble. 

Rita Levi-Montalcini (Turín, 22 de abril de 1909 - Roma, 30 de diciembre de 2012) es 
un magnífico ejemplo de valentía y coraje en la elección de su propio futuro. Es bien 
conocida su formidable carrera científica, culmina- da con el Premio Nobel en 1986. Sin 
sus aportaciones las neurociencias no tendrían hoy el auge que las caracteriza. Su vida 
está recogida en una autobiografía cuyo título me ha servido frecuentemente de 
inspiración: Elogio de la imperfección. Lo que nos viene a decir es que, precisamente 
porque somos imperfectos, hemos de atrevernos a elegir, a decidir, a salir de nosotros 
mismos con voluntad de trascendernos. Lo que nos hace humanos es el esfuerzo por 
superar los límites que hacen de aprisco de nuestras imperfecciones, es la voluntad de 
querer llegar a ser lo que aún no somos. A ella no la frenaron ni su condición de mujer 
judía en la Italia de Mussolini ni el deseo de su padre de limitar sus aspiraciones a las de 
ser una buena esposa y una buena madre. Ella quería volar y no estaba dispuesta a que le 
recortaran las alas. 

Si, como defendía Sócrates, filosofar es aprender a morir, no hay duda de que Rita 
Levi fue una filósofa. Murió en su casa de Roma el 30 de diciembre de 2012 a los 103 
años de edad, apagándose serenamente como la llama de una vela que ha consumido su 


pábulo sin dejar de iluminar a su alrededor o, mejor, como un ser humano que se ha 
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ganado su final. Para ella la ciencia era una de las formas de humanismo. Creó una 
fundación para ayudar a las mujeres africanas a recibir una buena educación, participó en 
la vida política italiana y se implicó de forma muy activa en las campañas 
internacionales contra las minas antipersona. Nunca dimitió de la responsabilidad moral 
que, como científica humanista, había asumido ante la sociedad. 

Esta concepción del conocimiento está bien recogida en un libro publicado cuando ya 
había cumplido 95 años cuyo título nos trae claras resonancias kantianas: Atrévete a 
saber. 

En una de las últimas entrevistas que le hicieron, le preguntaron: «¿Qué haría hoy si 
tuviese veinte años?». Ella contestó inmediatamente: «Pero... ¡si estoy haciéndolo!» ¿Y, 
en definitiva, qué es el humanismo sino el compromiso moral por darle profundidad a la 
vida? 

En el libro que nos ocupa, Tu futuro, se dirige a un supuesto joven lector con estas 
palabras: «Posees la facultad que proviene de tus extraordinarias habilidades cognitivas, 
de ejercer el derecho a elegir entre los muchos caminos que se abren ante ti aquel que 
consideres más adecuado a tus aspiraciones». Es un buen consejo y es, además, un 
consejo que no caduca, como nos lo ponen de manifiesto miles de profesores de todo el 
mundo que, como Megan Brousseau, son capaces de transmitir un mensaje de serena 
confianza en sus propias fuerzas a los adolescentes, más necesitados hoy que nunca de 


palabras como estas. 


Celebrando cada primer amor 


Tu futuro apareció en 1993 con un destinatario claro: los jóvenes que al finalizar su 
educación obligatoria se veían en la tesitura de tener que decidir qué hacer de manera 
inmediata con sus vidas. Lleva una hermosa dedicatoria a Nina y Paola, hermanas de 
Rita Levi: «En recuerdo del futuro que habíamos imaginado y soñado juntas en nuestra 
lejana juventud». A los jóvenes a los que se dirige los conoce bien porque «desde hace 
varios años participo en reuniones semanales con estudiantes de secundaria, de edades 
entre los once y los catorce años, en el Istituto di Ricerche». 

Es de resaltar el tono directo en que está escrito, buscando una intimidad en la 
comunicación y huyendo de cualquier tentación aleccionadora y de buenismo retórico. 
«N1 yo ni nadie —escribe— posee la facultad de darte la piedra filosofal, ni para resolver 
los problemas a los que deberás enfrentarte en la vida ni para alcanzar la felicidad». En 
otro pasaje asegura que le es «ajena toda intención» de blandir «una autoridad que ni me 
compete ni cuya capacidad de ejercicio tengo ni deseo». Su intención es poner al alcance 
de los jóvenes su experiencia personal aun sabiendo que «la experiencia no es un bien 
exportable y pertenece solamente a quienes la han vivido». 

Pero ¿cómo se puede transmitir una experiencia personal de manera no dogmática o 
magistral a unos jóvenes que viven su adolescencia y primera juventud en un mundo, el 
del presente, tan diferente del de la autora? Ella no lo dice explícitamente, pero yo, que 
soy más rudo, me atreveré a decirlo: es posible siempre que el lector se atreva a saber. 
Por poca experiencia personal que tenga, ya habrá descubierto sobradamente que en las 
cosas humanas la urgencia a la hora de tomar una decisión es siempre mayor que nuestra 
sabiduría disponible. Por eso, atreverse a saber es, en primer lugar, atreverse a afrontar lo 
que el gran Luis Vives llamaba el ars nesciendi, el arte de conocer la propia ignorancia. 
Quien ha despertado en sí el aguijón de este arte sabe apreciar el valor del ejemplo ajeno. 
Puesto que los demás, habitualmente, se enfrentan a situaciones que no son muy ajenas a 
las propias, es inteligente aprender de su experiencia. El ars nesciendi nos permite 
reconocer la importancia de consejos como este: «Cualquiera que sea la actividad que 
decidas perseguir, disfruta de lo que hagas y hazlo con todo el compromiso del que seas 
capaz». O de este otro, que la autora toma prestado de su admirado Primo Levi: «Para 


mí, cada trabajo que acometo es un primer amor». Efectivamente —uno mi voz a las de 


9 


Primo Levi y Rita Levi—: «Amar el propio trabajo constituye la mejor aproximación 
concreta a la felicidad en la tierra». Estos mensajes no están muy en boga. Pero ocurre 
con frecuencia que los espíritus que con el tiempo más claramente se yerguen como 
representantes genuinos de una época son aquellos que se han negado a confundirse con 
la espuma de los días del presente. 

Hay pedagogos en nuestro tiempo que cada vez que oyen defender la relevancia del 
esfuerzo piensan en las antiguas condenas a galeras. Me recuerdan a Mindíride, 
ciudadano de Síbaris, que al ver a un campesino levantar la azada, prohibió, agotado por 
la contemplación de semejante trabajo hercúleo, que nadie se empeñara en esas 
desmesuras en su presencia. Sostiene Homer Simpson que «si algo es difícil y duro de 
hacer, entonces no merece la pena hacerlo». Yo prefiero tener como modelo a Rita Levi. 

Jean-Frangois Revel cuenta en un capítulo de sus memorias (El ladrón en la casa 
vacía) su experiencia como profesor en Italia y entre otras cosas dice lo siguiente: «La 
ciencia y la paciencia del profesor pueden recorrer la mitad del camino para acudir al 
encuentro con el alumno, pero no pueden reemplazar el esfuerzo inherente al acto de 
aprender. Históricamente y hasta el final de los tiempos, no ha habido ni habrá resultado 
educativo si la mitad del camino no es recorrido por la curiosidad y la voluntad del 
alumno». Por eso el mensaje «¡Atrévete a saber!» puede expresarse también de esta 
manera: «¡Atrévete a ser activo, a salir al encuentro del saber!». O de esta otra: 


«Atrévete a transformar tu experiencia y la ajena en ideas ordenadoras de tu conducta». 
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La brecha generacional 


El destinatario de Tu futuro es el lector adolescente. Pero la adolescencia no es una mera 
etapa cronológica en el desarrollo psicológico de una persona. Es también —y lo es hoy 
más que nunca— un fenómeno cultural en el que me parece conveniente detenerse unos 
minutos. 

Rita Levi se hace eco de una observación de Engels en La situación de la clase obrera 
en Inglaterra (1845) que nos conmueve porque describe con objetividad la situación de 
los niños en el Reino Unido a mediados del siglo xIX: «En las minas de carbón y hierro 
[...] trabajan niños de 4, 5, 7 años [...], encargados de transportar el material 
desprendido desde el lugar de extracción al sendero o a la galería principal [...]. La 
jornada de trabajo es generalmente de 11 o 12 horas[...]. La escuela es frecuentada solo 
por unos pocos». Si nos resulta doloroso imaginarnos a un niño trabajando en estas 
condiciones es porque hoy observamos a nuestros pequeños bajo el prisma de una 
percepción social de la infancia que solo comenzó a desarrollarse a partir del siglo XVIII. 
En el arte medieval o renacentista buscaremos en vano la infancia: no la encontraremos. 
Si Rousseau tiene que insistir en que el niño no es un adulto en miniatura, sino que posee 
características propias, es porque no estaba aún nada claro. Nuestra visión de la infancia 
es hija del proceso histórico que permitió la aprobación de la Declaración de los 
Derechos del Niño por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 20 de noviembre 
de 1959. 

Al mismo tiempo que el niño iba adquiriendo una visibilidad específica, comenzó a 
emerger el fenómeno cultural de la juventud, que se hizo claramente visible con el 
excursionismo de comienzos del siglo XX y la proliferación de asociaciones estudiantiles. 
La juventud pasa en poco tiempo de ser la etapa previa a la edad adulta a ser la etapa más 
admirable de la vida. Entre los días 11 y 13 de octubre de 1913, alrededor de cuatro mil 
jóvenes pertenecientes al movimiento Wandervogel (excursionista) se reunieron en el 
monte Meissner, al sur de Kassel, para realizar conjuntamente un solemne juramento de 
fidelidad a sus principios. Las palabras que más se oyeron durante aquellos días fueron 
las de «autenticidad», «autonomía», «energía», «belleza», «salud», «creatividad», 
«entusiasmo», «libertad interior» y «responsabilidad». Todas ellas se pronunciaban con 


el convencimiento de que eran hitos que marcaban el camino hacia una vida heroica, 
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nietzscheana, hacia una vida digna de ser vivida. A esta reunión acudieron también el 
pedagogo Paul Natorp y los filósofos Martin Heidegger y Ludwig Klages. Este último 
pronunció un discurso titulado El hombre y la tierra, que se considera uno de los textos 
fundacionales del ecologismo. A partir de entonces, todo cuanto se adjetiva de joven 
incrementa inmediatamente su valor. 

La aparición más tardía es la de la adolescencia. Aunque los estudios psicológicos 
sobre la misma nacen a principios del siglo XX, la adolescencia, entendida como cultura 
específica, es un fenómeno relativamente moderno. Podemos datar su nacimiento en un 
artículo que la antropóloga Margaret Mead publicó en la revista Science con el título de 
«La brecha generacional» defendiendo que las personas mayores se habían convertido en 
emigrantes en el mundo de los jóvenes porque habían dejado de entender el mundo en el 
que estos se movían. No comprendían sus conductas y, en consecuencia, ya no podían 
poner a su disposición el depósito de las experiencias vitales acumuladas con la edad. 
Tradicionalmente, en las sociedades agrícolas, los ancianos eran apreciados por las 
muchas cosas que sabían. Eran los transmisores de una sabiduría práctica acumulada a lo 
largo de los siglos. Pero a mediados del siglo xx, la valoración de los ancianos se había 
modificado completamente. Los ancianos y los jóvenes habían dejado de compartir el 
mundo. El abuelo no entendía el mundo de su nieto y no tenía nada que enseñarle, y el 
nieto contemplaba el mundo de su abuelo como un lugar remoto, más exótico que útil. El 
abuelo podía seguir siendo una figura familiarmente entrañable, pero los jóvenes ya no 
acudían a él en busca de consejos para la vida. 

Yo, sin embargo, no estoy convencido de que nietos y abuelos vivan en mundos 
diferentes. O, mejor dicho, creo que solo viven en mundos diferentes si lo moderno se 
considera más valioso que todo cuanto parezca antiguo y el fulgor de su novedad nos 
oculta todo cuanto los seres humanos tenemos en común. Por eso es tan importante que 


Rita Levi nos muestre que es capaz de entenderse con los jóvenes. 
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La cultura adolescente 


En 1961 el sociólogo James Coleman constató la presencia de la adolescencia en las 
ciudades norteamericanas como un grupo social sui generis que se organizaba al margen 
del mundo de los adultos, de acuerdo con valores propios elaborados a menudo en 
directa confrontación con los de sus padres y que, mayoritariamente, se centraban en el 
consumo de las últimas novedades comerciales. Coleman observó también que la 
independencia cultural de los adolescentes, claramente favorecida por la universalización 
de la educación obligatoria, había tenido lugar de forma paralela a un proceso de 
transferencia de la responsabilidad educativa de las familias a los centros educativos sin 
valorar bien el hecho de que solo los padres pueden ejercer de padres. En las ciencias 
sociales se suele hablar de la «paradoja de las consecuencias» para resaltar que todas 
nuestras acciones, incluso las mejor intencionadas, pueden provocar consecuencias 
imprevistas. También la escuela ha tenido consecuencias imprevistas. Fue diseñada para 
ayudar a emanciparse a los jóvenes y esta emancipación no tardó en producirse, pero en 
una dirección imprevista: los adolescentes estaban saliendo de la tutela familiar para 
encerrarse en su propio mundo, buscando mucho más la aprobación de otros 
adolescentes que la de sus padres o maestros. 

Los adolescentes se mostraban menos interesados en la dimensión intelectual de su 
formación que en competir por la popularidad, sometiéndose mansamente al mimetismo 
generacional. Este cambio situaba a la escuela ante nuevos desafíos para los que no 
estaba bien preparada. Por eso, con demasiada frecuencia, en lugar de competir con los 
modelos adolescentes, presentando a los jóvenes modelos adultos de referencia, ha 
optado por integrar a los modelos adolescentes en sus programas como fenómenos 
culturales dignos de todo respeto, contribuyendo al sometimiento de los adolescentes a la 
tiranía del grupo y de la moda. Con sobrada razón se lamentaba Hannah Arendt de que a 
los niños y a los adolescentes les proporcionamos experiencias de todo tipo, excepto las 
específicas del mundo adulto. 

«Vivimos —escribía Coleman— una paradoja peculiar: en nuestra compleja sociedad 
industrial hay cada vez más cosas que aprender, y la educación formal es cada vez más 
importante para abrir oportunidades vitales, pero lo cierto es que se ha ido creando una 


gran “sociedad de adolescentes” que muestra poco interés por su educación, mientras se 
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siente subyugada por los coches, los deportes, la música pop y otras cosas que tienen 
poco que ver con la escuela.» 

Si observamos los estudios de Coleman desde el presente, su descripción de la 
adolescencia puede parecernos incluso idílica. Aquellos adolescentes norteamericanos de 
los años cincuenta hacían mucho ruido con su música y sus tupés, pero tenían hábitos 
saludables. El 70 % no fumaba y el 80 % no consumía alcohol. A Coleman no se le 
ocurrió preguntar si consumían drogas o si practicaban sexo seguro. Tampoco era capaz 
de imaginar que llegaría un día en que los niños se pasarían más tiempo ante una pantalla 
que ante sus padres. Había descubierto, eso sí, que el papel de los padres estaba 
disminuyendo sin que ninguna otra instancia asumiera el relevo, pero era incapaz de 
Imaginar que, en pocas décadas, para muchos adolescentes simplemente no habría nadie 
actuando in loco parentis, como representante de los padres, ejerciendo de manera 
delegada su función educadora. 

¿Sigue siendo vigente Coleman? Sí, si tenemos en cuenta algo que normalmente se 
pasa por alto: que aquellos adolescentes de los años sesenta ahora somos abuelos y 
algunos incluso escribimos libros para adolescentes con la confianza de que no estamos 
tan alejados de las experiencias de nuestros nietos. Rita Levi, que no era adolescente en 
los sesenta, pero sí una mujer adulta con los ojos abiertos, es plenamente consciente de 
que la adolescencia ha cambiado cuando advierte sobre «las vías de un solo sentido», 
que Coleman no vio: el uso de drogas o la pertenencia a bandas de delincuentes. Pero no 
por eso deja de tender su mano a las nuevas generaciones. 

Tras Coleman, pues, la historia ha seguido su curso, y hoy estamos asistiendo en 
directo a la desaparición de la pubertad. Los niños de diez años empiezan a poner de 
manifiesto comportamientos que hasta no hace mucho se asociaban a la ebullición 
hormonal de la adolescencia. No quieren aparentar que son niños. Quieren ser jóvenes y, 
sobre todo, parecerlo. Si, por debajo, la adolescencia parece haber fagocitado la 
pubertad, por arriba todos conocemos adolescentes de —seamos caritativos— treinta 
años. Las niñas de diez años quieren ropa sex1, y los adultos de treinta, ropa adolescente. 
Los niños quieren anticipar su adolescencia, y los adolescentes, postergar su vida adulta. 
Mientras tanto, el narcisismo ha pasado a ser un rasgo trivial de nuestra condición 
posmoderna. 

Las cosas están así... pero no necesariamente deben quedarse así. La obligación de los 


adultos es no abandonar a los adolescentes a su suerte, abrirles perspectivas cada vez 
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más amplias del mundo adulto, del trabajo adulto y de la cultura adulta. No podemos 
dimitir de esta función precisamente porque a medida que la infancia, la adolescencia y 
la juventud han ido tomando una entidad propia, más se han ido alejando entre sí los 
intereses espontáneos del niño y las demandas de conocimiento del mundo adulto. Esta 
parece ser una ley inexorable del progreso, pero es también un reto que debe ser 
afrontado. 
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El marginado C. I. 


Rita Levi-Montalcini fue una de las más brillantes neurólogas de su tiempo y eso 
concede a sus palabras la aureola de la ciencia, que parece ser el único saber capaz de 
conseguir en la actualidad consensos universales. Si añadimos, además, que 
recientemente las llamadas neurociencias han ganado el prestigio que acompaña a todo 
lo que se presenta como innovador, corremos el riesgo de dogmatizar alguna de las 
opiniones de Rita Levi, lo cual —estoy convencido de ello—, no la dejaría a ella 
demasiado satisfecha. 

Se muestra contraria al uso del C. 1. por tres principales razones: 

En primer lugar, por «la dificultad de proponer una definición satisfactoria de 
inteligencia». Sin embargo, aceptando esta dificultad, no parece tener inconveniente en 
hacer suya la definición de inteligencia que propone Macphail: «La inteligencia es una 
propiedad de los organismos que se manifiesta en su capacidad de adaptarse a las nuevas 
circunstancias: una característica común a muchas de estas situaciones es la de requerir 
la capacidad de discriminar y responder adecuadamente al estrés ambiental, es decir, la 
capacidad de conocer la regularidad entre eventos relacionados entre sí al azar.» Pero 
¿no es esto, precisamente, lo que pretenden evaluar los test de inteligencia más 
prestigiosos? ¿No llevan los psicólogos décadas intentando afinar sus análisis para medir 
todo esto? Alguno podría decir que aún no lo han conseguido del todo. Probablemente 
sea así. Pero deberían decirnos quién ha afinado más en la definición de inteligencia. 

En segundo lugar, se pronuncia en contra del «determinismo biológico», que para ella 
incluye la crítica al cociente intelectual (C. [.), alegando las lamentables consecuencias 
que tuvo el uso político de los test de inteligencia en las prácticas eugenésicas. Pero, por 
esta razón, ¿no debiéramos impugnar las investigaciones del genoma humano, dado que 
en la actualidad el lenguaje de la eugenesia está resurgiendo bajo lo que algunos llaman 
una «eugenesia liberal», porque dejaría en manos de los progenitores, y no del Estado, 
las decisiones sobre los rasgos genéticos dominantes de los niños? Robert Nozick ha 
defendido incluso la apertura de «supermercados genéticos» para que los padres puedan 
diseñar a sus hijos a la carta, liberándolos así del fatalismo del nacimiento. 


En tercer lugar asegura que «la falta de fiabilidad del C. I. es harto conocida». 
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Sin embargo, estas tres razones parecen casar mal con la seguridad que muestra 
nuestra autora a la hora de asegurarle a su lector adolescente que «tienes en tus manos la 
posibilidad de aumentar tus facultades intelectuales ejercitando el cerebro», por lo que 
«podrás maximizar tus facultades intelectuales latentes, que en ausencia de ejercicio en 
la edad joven decaen». ¿Cómo podríamos hablar de aumentar o de maximizar las 
facultades intelectuales si no supiéramos qué es la inteligencia? 

Personalmente sospecho que estamos asistiendo a una clara intelectualización de la 
meritocracia y a la constitución de una elite cognitiva. Por eso, mientras los pedagogos 
New Age les dicen a los niños que pueden ser cualquier cosa que deseen ser, nueve de 
cada diez niños asiste a actividades extraescolares y el 50 % de ellos realiza más de una 
actividad extraescolar semanal. Las más demandas son las de idiomas y las de 
matemáticas. 

¿Hay o no hay unos determinados límites intelectuales en cada persona? ¿O todo 
depende exclusivamente del clima familiar y escolar? ¿Hay actividades que favorecen el 
desarrollo intelectual? ¿Es suficiente con el esfuerzo personal para conseguir cualquier 
meta? ¿Por qué aceptamos con tanta facilidad las diferencias biológicas y nos negamos a 
ver las intelectuales? ¿Si aceptamos la plasticidad cerebral, quiere decir eso que esa 
plasticidad no conoce límites? ¿La existencia o no de esos límites debería ser analizada 
con criterios científicos o con criterios morales? 

En la actualidad disponemos de algo que no estaba al alcance de Rita Levi: de 
metaanálisis rigurosos que nos permiten estudiar con detalle la incidencia precisa del 
ejercicio en el rendimiento en campos como el juego, la música, el deporte o la 
educación. Lo que nos indican es que varía notablemente de un campo a otro. En el 
juego es mayor que en la música y el deporte y manifiestamente mayor que en la 
educación. 

Pero sabemos más cosas. Hoy hemos descubierto el llamado «efecto Flynn», también 
conocido como «fenómeno de las ganancias generacionales de capacidad cognitiva» que 
nos indica que a lo largo de las últimas décadas hemos estado asistiendo a una mejora 
real en los resultados de los test de inteligencia. Pero esta mejora no ha sido homogénea 
en todas las capacidades cognitivas. Al contrario, parece que se ha incrementado 
notablemente la capacidad de razonamiento abstracto, mientras que en lo relacionado 
con la información, la aritmética y el vocabulario, la mejora ha sido casi irrelevante. 


¡Algo tendrá que ver la escuela con todo esto! Este descubrimiento ha abierto un debate 
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muy vivo sobre la clasificación de las diferentes habilidades cognitivas y su organización 
estructural 

Se han identificado un buen número de capacidades cognitivas (más de sesenta), entre 
las cuales se encuentran la atención, la memoria (sensorial, memoria a corto plazo o de 
trabajo y memoria a largo plazo), el lenguaje, la orientación, el razonamiento, la 
metacognición, la velocidad de procesamiento, la capacidad de inhibición, etcétera. En 
conjunto forman una estructura jerarquizada que nos remite a un principio unificador 
común que sería la inteligencia general (G: el denominador común de todas nuestras 
conductas inteligentes) y que explicaría, por ejemplo, la alta correlación que muestra 
PISA entre las competencias de lengua, ciencias y matemáticas y, en general, la 
coherencia de las conductas individuales. Pero estamos observando igualmente que la 
persistencia de las diferencias intelectuales individuales es compatible con un progreso 
global en la ganancia de la capacidad cognitiva de la población. Es decir, las diferencias 
entre dos personas de un mismo grupo pueden mantenerse estadísticamente estables 
aunque el grupo globalmente experimente una mejora. Obviamente, si el grupo mejora, 
es porque han mejorado sus componentes, pero si lo han hecho de forma homogénea, 
siguen ocupando la misma posición estadística. 

Si puede haber mejoras en las capacidades cognitivas, podemos preguntarnos por la 
posibilidad de desarrollar programas de estimulación y desarrollo de las mismas. 

La buena noticia es que, efectivamente, podemos. Hay muchísimos programas de este 
tipo. 

La mala noticia —mala noticia relativa— es que su efecto positivo se disipa muy 
pronto... a no ser que el programa de estimulación se mantenga en el tiempo. 

El reto educativo no es cómo producir mejoras, sino cómo mantenerlas. La respuesta 
es que para ello debemos mantener también las actividades que posibilitan la mejora. 
Hay que vivir en un ambiente habitualmente estimulante. Si queremos que el efecto 
perdure, los programas de intervención han de integrarse en la vida del niño. 

Espero que se entienda que al escribir esto le estoy dando la razón a Rita Levi cuando 
dice que «tu futuro será mejor cuanto más sepas aprovechar las extraordinarias 
propiedades cognitivas de tu cerebro y puedas mantener la calma en el ejercicio de tu 


facultad crítica cuando prevalecen fenómenos de histeria y de locura colectiva». 
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El culto moderno a lo moderno 


Lo moderno nombraba en su significado original lo hodierno, es decir, lo relativo al 
tiempo presente. Era un momento de la escala cronológica. Pero ya no es así. Lo 
moderno se ha venido cargando de valor hasta el punto de que en nuestros días moderno 
y valioso funcionan con frecuencia como sinónimos. Como lo más moderno de todo es 
ser innovador, lo innovador es también lo más valioso. Obviamente ningu- na 
innovación puede durar mucho tiempo sin perder su valor, por lo cual, en última 
instancia, ser innovador es vivir justo en la frontera del futuro. 

Rita Levi es lo suficiente perspicaz como para intuir que en el caso de los jóvenes lo 
moderno es la pantalla: «Los jóvenes también disfrutan de otros beneficios a los que no 
tenían acceso sus predecesores». Se da perfecta cuenta de que las posibilidades de acceso 
a la información están creciendo de manera vertiginosa, abriendo «escenarios de 
extraordinaria amplitud», pero, también, de que la dependencia de la pantalla no parece 
ser un progreso sin pérdidas. Por eso nos advierte sobre «el efecto hipnótico ejercido por 
las pantallas de televisión en los jóvenes» y sobre «el número de horas que pasan frente a 
la pantalla.» 

Nadie tiene en sus manos la posibilidad de ver el futu- ro tal como será. El devenir 
siempre nos depara sorpresas. Pero todo parece indicar que son altamente previsibles dos 
cosas: 

La primera, que el desarrollo de la tecnología moderna implica una continua y 
creciente demanda de titulados en las llamadas STEM (acrónimo de science, technology, 
engineering, mathematics). Podemos preguntarnos ya si la inadaptación al futuro no 
tendrá más que ver con los conocimientos en matemáticas y, en general, en STEM, que 
con eso tan vago que se conoce como «aprender a aprender». Si nos tomásemos en serio 
esta fórmula, ¿para aprender a aprender no debiéramos previamente aprender a aprender 
a aprender? 

La segunda, que para facilitar el aprendizaje no debe desvincularse el conocimiento de 
las virtudes intelectuales. 

Las virtudes intelectuales no son otra cosa que las capacidades cognitivas vistas bajo 
la estructura del hábito. Es decir, las capacidades intelectuales estimuladas de una forma 


tan habitual que han pasado a formar parte de noso- tros como una segunda naturaleza. 
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Podemos pensar en la atención, la práctica intensiva, la metacognición, la 
autoevaluación, la resiliencia o la memoria. No me mueve ningún interés provocador al 
reivindicar la memoria como una virtud intelectual. Lo hago porque no conozco a nadie 
que no reconozca querer tener más memoria de la que tiene y porque tengo la firme 
convicción de que lo que no está en la memoria, no se ha aprendido, pero, sobre todo, 
porque la psicología cognitiva nos ha demostrado que para poder tener una buena 
memoria de trabajo es imprescindible disponer de una buena memoria a largo plazo y 
que cuanto mayor es esta última, más fácil es la adquisición de nuevos aprendizajes. 

Sin las virtudes intelectuales no hay manera de transformar en conocimiento la 
información accesible en las pantallas. En Internet no hay conocimiento. Lo que hay es 
una amalgama de mentiras banales, barbaridades, groserías, ejemplos morales de todo 
tipo, conocimientos científicos, literatura excelsa, literatura basura, etcétera. Cuando más 
crece Internet, más difícil es separar el grano de la paja. Los criterios para separar ambas 
cosas no nos los puede proporcionar Internet, sino que hay que acudir a la pantalla con 
ellos puestos. La cultura no se encuentra en Internet, sino en nuestra manera de situarnos 
ante la pantalla. 

La sociedad de la información solo es una sociedad del conocimiento para aquellos 
que poseen las virtudes intelectuales que les permiten discriminar la información 
relevante de la irrelevante de acuerdo con el propósito que los ha llevado a la pantalla. 

No mejoramos el aprendizaje de un niño poniéndolo simplemente delante de las 
últimas tecnologías. Conozco experiencias magníficas de escuelas que utilizan pizarras 
de rotulador con resultados extraordinarios. 

Si se trata de aprender cualquier cosa, se puede aprender de cualquier manera, pero si 
se trata de adquirir conocimientos relevantes y sistemáticos, hemos de poner algo de 
nuestra parte, porque los conocimientos no se ordenan solos. Pensar no es nunca fácil y 
pensar bien es siempre muy difícil. Por eso es más probable que en los transportes 
públicos nos encontremos con más personas resolviendo crucigramas que leyendo La 
fenomenología del espíritu, de Hegel. 

Para pensar bien necesitamos aprender a quedarnos a solas con nuestros pensamientos 
—a tener en nosotros el centro de nosotros mismos— y a hacernos las preguntas 
adecuadas. Pero nuestra tendencia natural no es la concentración, sino la dispersión. Lo 
que se ha dado en llamar la «mente vagabunda» (mind wandering) es como la tabla que 


nos permite surfear de distracción en distracción sin profundizar en nada. Posiblemente, 
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un animal no puede permitirse el lujo de ensimismarse, porque le daría una gran ventaja 
a su depredador. Ha de estar permanentemente fuera de sí, en alerta, atendiendo sin cesar 
cada punto del horizonte en busca de señales que delaten una presencia hostil. Pero la 
actividad intelectual requiere, por decirlo así, tener el horizonte de nuestros intereses en 
el interior, bien sujeto por la atención y el rigor. 

El problema es que nuestra mente parece genéticamente diseñada para vagar. Su 
tendencia natural es la pereza. Le gusta dejarse arrastrar por cualquier estímulo. Pasamos 
una buena parte del día distraídos, pensando en algo distinto de lo que tenemos entre 
manos. El 47 % de nuestro tiempo no estamos en lo que estamos. Y cuanto más rutinaria 
es la tarea que hacemos, más nos alejamos de nosotros mismos: en la ducha, el tiempo de 
distracción llega al 65 %. 

Nunca, pues, somos completamente dueños de nuestra atención. Todos nos 
distraemos, nos dispersamos, nos vamos por las ramas, nos entretenemos mirando los 
árboles que nos ocultan el bosque... el hombre atento no es, pues, el que no se distrae 
(¿existe un hombre así?), sino aquel que, al darse cuenta de que se ha distraído, es capaz 
de retornar a lo que estaba haciendo antes de haber perdido el hilo de su actividad. 

En el evangelio de San Mateo, Jesús dice algo sorpren- dente: «Al que tiene se le dará 
más y tendrá en abundan- cia, pero al que no tiene, se le quitará aun lo que tiene». Les 
confieso que a mí esta frase de Jesús siempre me había parecido enigmática. Parece un 
atentado a la equidad. La he entendido gracias a Internet. En la red se ha hecho 
transparente que quien tiene conocimientos, criterio y capacidad atencional, obtiene 
grandes rendimientos de su esfuerzo, mientras que quien carece de esto, aún la poca 
atención que tenga, Internet se la acabará consumiendo, fomentando así su dispersión 


intelectual. 
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Sobre nuestro improbable sistema educativo 


«Los nuevos sistemas educativos ahora vigentes en los Estados Unidos, en la mayoría de 
los Estados europeos y en otros continentes, no han surtido los efectos esperados», 
reconoce Rita Levi. Efectivamente, nuestros jóvenes disponen de mejores condiciones 
para estudiar que nunca. Pero no parecen más dispuestos a hacerlo. ¿Por qué? 

Rita Levi distingue entre el sistema educativo autoritario y el liberal. «El sistema 
autoritario [estaría] inspirado en el principio de la recompensa del “bueno” y del castigo 
del “malo”», pero de esta manera «estimula el rendimiento de los jóvenes sin mejorar su 
capacidad de aprendizaje». Por su parte, «el sistema liberal inspirado en la permisividad 
no tiene en cuenta el hecho de que el acceso demasiado fácil a la satisfacción de los 
deseos crea sensación de saturación y búsqueda de satisfacción de otros apetitos no 
realizables». Pero nuestra autora halla algo común a ambos métodos: ninguno tendría 
«suficientemente en cuenta el papel esencial de la motivación en la capacidad de 
aprendizaje». Por eso propugna «un tercer sistema no adscrito a ningún principio, pero 
que tenga plenamente en cuenta la importancia del factor “motivación” y que haga uso 
de las propiedades de los circuitos neuronales corticales para mejorar el rendimiento de 
sus prestaciones, gracias a la plasticidad de que disfrutan». En esto andan liados los 
pedagogos con más voluntad de ser exclusivamente contemporáneos. 

Confieso que tengo mis dudas respecto a la capacidad de convertir la motivación en el 
motor del aprendizaje, aunque sí puede estimular el desarrollo de actividades puntuales 
cuyo residuo pedagógico (y solo merece el nombre de experiencia educativa aquella que 
deja un residuo en la memoria) es más bien débil. Por mi experiencia, conviene 
preguntarse si no será el conocimiento el gran motor del interés. Ahora bien, el 
conocimiento posee una propiedad singular: solo resulta relevante y motivador para 
quien ya lo tiene. 

Tengo también mis dudas de que en España tengamos realmente un sistema educativo. 
Basta comparar los resultados de las diferentes comunidades autónomas en PISA para 
descubrir que algunas de ellas están a la altura e incluso obtienen resultados superiores a 
los de Finlandia, mientras que otras se encuentran muy por debajo de la media de la 
OCDE. Sin embargo todas ellas han tenido las mismas leyes educativas. Si valorásemos 


estas leyes por los resultados de Castilla y León, Navarra o La Rioja, tendríamos que 
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concluir que han sido leyes excelentes. Ahora bien, si tuviéramos presentes los 
resultados de Andalucía, Murcia, Canarias, Comunidad Valenciana o Extremadura, se 
impondría la conclusión opuesta. ¿Qué papel, exactamente, han desempeñado las 
distintas leyes en la mejora de nuestro sistema educativo? No es fácil contestar a esta 
pregunta y esto es lo preocupante. Pero parece que toda la polvareda polémica que ha 
acompañado la aprobación de cada una de ellas ha estado más pendiente de la ideología 
que de la realidad, así que quizá no fuera descabellado suponer que, educativamente, la 
ideología nos está ocultando la realidad. 

Hay alrededor de 55 puntos de diferencia entre las comunidades con mejores y peores 
resultados, lo cual equivale, en términos de conocimientos adquiridos por los alumnos, a 
una diferencia de un año de escolarización. 

Añadamos algunos datos para completar el panorama de nuestra perplejidad. 

La Rioja es la comunidad española con mejores resultados en las pruebas de 
evaluación de las competencias básicas. Es también la que ha tenido más alumnos 
extranjeros por aula (18,3 %). Posee una ratio de alumnos por profe- sor superior a la de 
Asturias, Cantabria, País Vasco, Castilla y León, Aragón, Castilla la Mancha, 
Extremadura y Murcia. 

Los hijos de trabajadores de ocupaciones básicas en Navarra obtienen mejores 
resultados en matemáticas que los hijos de directivos en Extremadura o Murcia. 

Los hijos de padres con ocupaciones cualificadas en Navarra, La Rioja y Castilla y 
León obtienen mejores resultados en matemáticas que los hijos de padres con estas 
ocupaciones en Cataluña. 

El abandono escolar de Cantabria es del 8 % y el del País Vasco, del 9,4 % (similar al 
de Alemania), mientras que el de Baleares es de un 26 %. Hay, pues, 18 puntos 
porcentuales de diferencia entre Cantabria y Baleares. Por sexos, las tasas son también 
muy dispares: la de los chicos es del 22 % y la de las chicas, del 15 %. 

Los resultados en matemáticas en Navarra, Castilla y León y el País Vasco, son 
similares a los de Finlandia. Podría alegarse que Navarra o el País Vasco son 
comunidades ricas, pero Castilla y León obtiene mejores resultados que algunas 
comunidades mucho más ricas. 

Allí donde los hijos de padres con profesiones cualificadas obtienen los mejores 
resultados (Navarra, Castilla y León y La Rioja), mejores son también los resultados de 


los hijos de padres con profesiones poco cualificadas. No parece, pues, que haya ninguna 
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incompatibilidad entre el fomento de la igualdad de oportunidades educativas y el de la 
excelencia. 

Por otra parte, hoy, en el sistema educativo español, conviven todo tipo de prácticas y 
experiencias escolares, desde las no directivas a las que siguen afirmando el papel 
central del profesor y la disciplina; desde las que apuestan por la innovación tecnológica 
a las que quieren fomentar el contacto del niño con la naturaleza; desde las que 
prescinden de pizarras, libros de texto, pupitres, programas, evaluaciones a las que 
siguen centrándose en el currículo... Podríamos preguntarnos, incluso, dada la pluralidad 
de experiencias divergentes, cuál es el sentido preciso de la educación pública en 
España. 

Sobre la traducción pedagógica de las neurociencias me parece que la prudencia 
aconseja no convertir en dogmas científicos las hipótesis parciales de una ciencia 
emergente. Es sumamente importante mantener un cierto espíritu crítico ante las modas 
educativas porque, frecuentemente, más que a fenómenos científicos obedecen a 
fenómenos publicitarios. En general les animo a desconfiar a quienes intentan deducir de 
la información obtenida sobre el funcionamiento de unas estructuras neuronales 
específicas en una zona concreta del cerebro un determinado comportamiento de un 
niño. A los interesados en esta cuestión les recomiendo una visita a las páginas de la 
Education Endowment Foundation (EEF) o el Wellcome Trust. 

Rita Levi tiene razón cuando escribe que «este dispositivo extraordinario que es el 
cerebro del Homo sapiens no está formado por compartimentos estancos, sino que puede 
utilizar a placer los circuitos cerebrales que posee». Es decir, todo parece indicar que es 


una unidad funcional. 


24 


Coda 


En definitiva: 

Tus elecciones + Tus acciones = Tu futuro 

Elige tu futuro. 

Que al recordar el porvenir soñado en tu juventud el futuro no se te haya quedado ni 
demasiado corto ni demasiado grande, que no te sientas ni empequeñecido ni 


avergonzado. 


GREGORIO LURI 
Filósofo y experto en educación 
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TU FUTURO 
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A mis hermanas Nina y Paola, en recuerdo del futuro que habíamos 
imaginado y soñado juntas en nuestra lejana juventud. Las dificultades 
que han marcado tu trayectoria, Nina, mayores que las de Paola y mías, 
las has superado con tal serenidad y valor que han trasformado toda 


temida derrota en victoria. 
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Prólogo 


No es un decálogo de buena conducta ni la piedra filosofal para resolver los problemas 
que deberás afrontar en la vida. 

El Decálogo, dado por Dios a Moisés en el monte Sinaí, contiene los preceptos y 
mandamientos que todavía hoy prescriben a religiosos y laicos las reglas de vida según 
la ley mosaica. Los mismos preceptos constituyen el fundamento del catecismo que tú y 
los tuyos habéis aprendido de memoria en la escuela primaria. 

Sería enormemente presuntuoso y blasfemo querer integrar estos preceptos sagrados 
con los demás. 

Del mismo modo, ni yo ni nadie posee la facultad de darte la piedra filosofal, ni para 
resolver los problemas a los que deberás enfrentarte en la vida ni para alcanzar la 
felicidad. 

Así como los científicos han demostrado que no se puede crear el movimiento 
perpetuo que viola la primera ley de la termodinámica, del mismo modo sociólogos, 
psicólogos y personas de fe creen que la felicidad en la Tierra no puede existir, si por 
felicidad se entiende una entidad abstracta, no contaminada por las sombras que 
oscurecen el esplendor. 

Si bien la felicidad no está al alcance de los hombres, los santos, mediante la 
contemplación del Creador y de las obras creadas por Él, pueden llegar a un estado de 
éxtasis que se acerca a la felicidad. Del mismo modo, el artista en la concepción de la 
obra de arte, el científico en el instante de penetración en uno de los infinitos misterios 
del universo animado o inanimado que lo rodea pueden disfrutar de una alegría inefable. 
Estos y otros estados de gracia, breves como el resplandor de un relámpago, difieren de 
lo que se define comúnmente como «felicidad». 

Si no se te concede disfrutar de uno de estos momentos de alegría suprema, aún 


puedes lograr, sin embargo, un estado de serenidad y regocijo, aplicándote con todo el 
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empeño del que seas capaz en una de las muchas actividades que se abren ante ti que no 
contravenga los principios éticos que regulan (o deberían regular) el comportamiento de 
la persona, como individuo y como miembro del complejo social al que pertenece. 

Los consejos que me siento capaz de ofrecer sobre los problemas tratados se justifican 
—al menos eso espero— a partir de la experiencia que he adquirido durante mi largo 
recorrido y de la viva simpatía que me inspiran los adolescentes. Al dirigirme a ti, les 
hablo a todos ellos. 

Para ellos, como para ti, querría ser de ayuda durante este periodo tan decisivo pero no 
fácil de vuestro camino en el que os preparáis para una confrontación directa con la vida. 

Un dicho popular italiano afirma que es una buena norma «hablarle a la nuera para 
que lo entienda la suegra». Siguiendo este precepto me dirijo a ti consciente de que no te 
será fácil captar el pleno significado de todo cuanto te expondré en los siguientes 
capítulos. 

Albergo la esperanza de que padres, tutores y profesores lean estas notas y las tengan 
en cuenta en sus relaciones diarias no solo contigo, sino también con los mucho más 
jóvenes, los que aún no han superado la primera infancia. De hecho, esa no es la edad de 


elegir una carrera, como es tu caso, sino la de formar la mente y el carácter. 
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Ab initio 


Durante muchos años también los más jóvenes han tomado nota de su pertenencia a la 
especie animal que se ha autoproclamado orgullosamente Homo sapiens sapiens. 

En los tres primeros años de vida, has saboreado el placer del desarrollo tumultuoso 
de las funciones vitales, pero al mismo tiempo has tenido las duras primeras experiencias 
del sufrimiento físico. Has reaccionado a las primeras y a las segundas con 
demostraciones de alegría, dolor y miedo, de un modo no muy distinto a los cachorros de 
perros y gatos, similares a ti en el plano emocional. En ese mismo periodo de la primera 
infancia, a diferencia de estos compañeros de juegos, has intuido vagamente, con 
consternación, la existencia de otro mundo misterioso e inmenso al cual no tienes acceso 
directo con los órganos de los sentidos: la vista, el oído, el olfato, el tacto y el gusto. Se 
te había revelado en la penumbra de las naves resplandecientes de oro y preñadas del 
perfume del incienso de las iglesias católicas, en aquellas protestantes más sobrias, en el 
silencio solemne y austero de las sinagogas o de otros templos, según la fe profesada por 
tus padres. 

Esta primera intuición de la mítica existencia de un mundo invisible e inaccesible a tus 
sentidos ha supuesto una brecha insalvable entre tú y aquellos de tus compañeros de 
juegos que no se han iniciado en estos misterios, inocentes y felices. 

En los jardines de infancia y en los pupitres de la escuela primaria has aprendido las 
primeras reglas de convivencia social y recorrido en pocos meses los caminos ya 
transitados durante decenas de miles de años por tus antepasados, desde que estos 
lejanos predecesores descubrieron aquellos formidables medios de comunicación 
mediante símbolos que componen el lenguaje hablado y escrito. Este descubrimiento les 
ha dado a ellos y a todos los descendientes hasta ti la posesión del globo terrestre y el 


predominio absoluto sobre las demás especies de seres vivos. 
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Con el exiguo pero valioso bagaje de las nociones adquiridas ya antes del acceso a la 
escuela secundaria, te preparas para profundizar en estos conocimientos y para tener 
conciencia de la capacidad para abordar y resolver los problemas que surgen en la vida 
que se abre ante ti. A nosotros los adultos nos corresponde el deber de ayudarte, 
poniendo a tu disposición nuestra experiencia, en memoria de los traumas sufridos a tu 
edad. Traumas lejanos en el tiempo, pero vivos en la memoria. 

La experiencia no es un bien exportable y pertenece solamente a quienes la han 
vivido. 

¿De qué modo podemos, nosotros los adultos, acudir en ayuda de los adolescentes que 
se preparan hoy para ocupar su lugar no como espectadores sino como actores en el 
escenario mundial? No podemos hacer que compartan nuestra experiencia, pero sí 
podemos, en cambio, no cometer los errores que de generación en generación se 
perpetúan contra ellos. En el pasado, el más común de estos (y que persiste todavía en 
ciertos grupos sociales) ha sido el abuso del principio de autoridad, que refleja en el 
microcosmos familiar el sistema que siempre ha estado vigente en las sociedades 
humanas, desde las tribales a las de las naciones y, más recientemente, en las 
confederaciones de Estados. Estos sistemas, transferidos y aplicados al ámbito 
educativo, a mediados del siglo xx han ido al encuentro de un cambio radical en los 
países con mayor desarrollo cultural, que gozan al mismo tiempo del control 
hegemónico sobre los bienes y el bienestar material. 

El rigor de la marca victoriana, predominante en el siglo XIX y en las primeras décadas 
del xx, ha sido sustituido por una máxima tolerancia y permisividad hacia la juventud. 
Ambos métodos, aunque diametralmente opuestos, parten de la suposición de que la 
capacidad de discernimiento aún no se ha desarrollado en la infancia y sigue siendo 
deficiente en la etapa prepuberal y en la adolescencia. 

Sin embargo, los nuevos sistemas educativos ahora vigentes en los Estados Unidos, en 
la mayoría de los Estados europeos y en otros continentes, no han surtido los efectos 
esperados. Los jóvenes que actualmente disfrutan de la libertad y de los privilegios 
negados a sus antepasados y a sus padres no parecen ni más felices ni mejor preparados 
para enfrentarse a la vida que las generaciones precedentes. ¿Cuáles son las razones de 
este fracaso? 

Depende del hecho de que ninguno de estos métodos educativos se basa en el 


conocimiento de ese extraordinario dispositivo que es el cerebro del Homo sapiens, que 
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se diferencia del de todas las demás especies animales en su formidable capacidad de 
aprender. El hombre ha hecho uso de esta facultad para ampliar sus conocimientos, 
obteniendo así un dominio indiscutible sobre todos los organismos vivos. Aunque estas 
capacidades ya fueran conocidas por nuestros antepasados más lejanos y constituyeran 
para ellos un motivo de orgullo, solo en tiempos muy recientes el aprendizaje y la 
memoria, los requisitos fundamentales en los cimientos de todos los procesos cognitivos, 
se han convertido en objeto de un estudio directo. Entre el conocimiento surgido de los 
estudios realizados en este sentido, especialmente significativo es el papel que hoy se 
atribuye a la plasticidad neuronal, la propiedad común de todos los circuitos neuronales, 
particularmente desarrollada en los circuitos cerebrales responsables del aprendizaje, de 
las funciones cognitivas y de la memoria. 

Tanto los sistemas autoritarios como los permisivos ignoran estas propiedades 
intrínsecas del sistema nervioso, que han ido al encuentro de un formidable desarrollo 
cuantitativo y cualitativo en los circuitos corticales de más reciente formación en el 
cerebro del Homo sapiens. El sistema autoritario inspirado en el principio de la 
recompensa del «bueno» y el castigo del «malo» estimula el resentimiento de los jóvenes 
sin mejorar su capacidad de aprendizaje. Y por su parte, el sistema liberal inspirado en la 
permisividad no tiene en cuenta el hecho de que el acceso demasiado fácil a la 
satisfacción de los deseos crea sensación de saturación y búsqueda de satisfacción de 
otros apetitos no realizables. El uso de drogas entre los adolescentes que pertenecen a las 
clases privilegiadas es buena prueba de ello. 

Finalmente, común a ambos sistemas educativos es el hecho de que no tienen 
suficientemente en cuenta el papel esencial de la motivación en la capacidad de 
aprendizaje. 

¿Qué alternativa se puede proponer a los dos sistemas, tanto al autoritario o arcaico 
como al permisivo o moderno? Un tercer sistema no adscrito a ningún principio, pero 
que tenga plenamente en cuenta la importancia del factor «motivación» y que haga uso 
de las propiedades de los circuitos neuronales corticales para mejorar el rendimiento de 
sus prestaciones, gracias a la plasticidad de la que disfrutan especialmente durante los 
periodos iniciales de su activación. Este criterio es válido tanto para los circuitos 
encargados de las funciones intelectuales superiores como para aquellos de los que 
dependen otras actividades, no de naturaleza cognitiva sino motora, como las 


extraordinarias capacidades de equilibrio demostradas por los acróbatas. 
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Tanto las altas manifestaciones intelectuales como las gimnásticas se revelan muy 
precozmente en la etapa prepuberal. Derivan de una feliz predisposición de base 
genética, pero son enormemente potenciadas por el ejercicio que se sirve de la 
plasticidad neuronal. 

El objetivo de estos capítulos es, sin embargo, no solo evaluar los méritos (o 
deméritos) de los sistemas educativos a los cuales estás expuesto, sino también 
considerar contigo algunos de los muchos problemas, desde los más fáciles hasta los más 
difíciles, que son una constante en todos los recorridos. 

Para simplificar, estos problemas pueden ser definidos como de naturaleza intrínseca o 
extrínseca. Entre aquellos de naturaleza intrínseca, cumple un papel importante un factor 
que generalmente no se tiene en cuenta. Este consiste en el escaso conocimiento que 
tienen los jóvenes de sus aptitudes e inclinaciones naturales y la consiguiente 
preocupación sobre la elección del camino por recorrer más adecuado para cada uno de 
ellos. Si la indecisión es causa de preocupación, es al mismo tiempo signo de un 
privilegio del que pocos son conscientes, es decir, el de tener el derecho a elegir. Las 
dificultades de naturaleza extrínseca provienen del complejo social del que tengas la 
suerte de formar parte. Estas dificultades se agravan durante periodos de crisis que 
perturban periódicamente la vida de las comunidades y se reducen en aquellos —por 
desgracia, más raros— de paz y bienestar. Las manifestaciones más comunes de crisis 
son las guerras, las revoluciones, las masacres y el genocidio. 

Si no está, obviamente, en poder de los individuos, y mucho menos en el de los 
adolescentes, evitar el estallido de estas matanzas, los adultos, sin embargo, todavía 
podemos hacer que los jóvenes tomen conciencia de las causas que provocan la 
explosión de tales episodios. Un análisis objetivo e imparcial de los hechos es el mejor 
antídoto contra el odio inculcado por la propaganda, siempre al servicio del dictador de 
turno. 

Tu futuro será mejor cuanto más sepas aprovechar las extraordinarias propiedades 
cognitivas de tu cerebro y puedas mantener la calma en el ejercicio de tu facultad crítica 


cuando prevalecen fenómenos de histeria y de locura colectiva. 
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Tu historia 


Al igual que los lirios del campo, las medusas, los insectos y los peces que habitan en los 
océanos, tú llevas celosamente encerrado en el cofre nuclear de todas tus células la 
historia de tu especie desde sus orígenes hasta nuestros días. Para todos los demás seres 
del reino animal y vegetal el futuro se identifica, en términos generales, con el pasado, 
con la excepción de los casos en que los errores en la transcripción del biograma 
genético han desviado la ruta de los recién nacidos hacia otros recorridos. 

Solo tú y tus semejantes, entre esta miríada de organismos, gozáis del privilegio de 
huir de la férrea inflexibilidad de la ley que impone a todos los demás seres vivos un 
itinerario preestablecido de principio a fin. Posees la facultad, que proviene de tus 
extraordinarias habilidades cognitivas, de ejercer el derecho a elegir entre los muchos 
caminos que se abren ante ti aquel que consideres más adecuado a tus aspiraciones. De 
este mismo privilegio han disfrutado tus antepasados desde que, hace uno o dos millones 
de años, fueron conscientes de poseer este formidable talismán que es la capacidad de 
discernimiento y de trazar el propio recorrido. 

¿Qué obstáculos han impedido que la casi totalidad de tus predecesores hicieran uso 
de este privilegio? No han sido obstáculos naturales los que los privaron de este derecho, 
sino las leyes establecidas por los propios hombres. ¿Quién ha formulado estas leyes que 
desde el amanecer de la civilización han impuesto a miles de millones de personas 
recorridos obligados, a menudo en marcado contraste con la voluntad del individuo? 

Desde hace decenas de miles de años, es decir, desde que se puede reconstruir (aunque 
incurriendo en errores, dados los sutiles rastros de los que disponemos) el recorrido de 
nuestros antepasados basándonos en los hallazgos arqueológicos y en el análisis de 
papiros y documentos llegados hasta nosotros más recientemente, ni los privilegiados 
por la suerte ni los marginados han tenido el derecho de disponer de su voluntad para 


proyectar el futuro. Eso estaba programado para unos y para otros por decretos y leyes 
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promulgadas por los dirigentes, que se autoproclamaban investidos de este mandato 
directamente por los dioses. 

En periodos sucesivos a aquellos que vieron el florecimiento de las civilizaciones 
asirio-babilónica, egipcia, griega, romana y las que las siguieron, el sistema jerárquico y 
patriarcal se mantuvo en vigor en una Europa perennemente puesta en peligro por la 
sucesión de las invasiones bárbaras, las epidemias que diezmaron las poblaciones, las 
guerras y los desastres naturales. En esta atmósfera turbulenta no tanto por el sufrimiento 
físico como por el temor a la cólera celeste a la que se atribuían este tipo de desastres, las 
generaciones se sucedían sin cambios sustanciales en las estructuras sociales. Príncipe, 
prelado, plebeyo, esclavo o siervo de la gleba se nacía y se moría, y ese mismo destino 
se transmitía a los propios descendientes. 

¿De dónde venían y cómo vivían tus antepasados? 

Hasta finales del siglo XVIII, cuando la Revolución francesa trajo un viento de libertad 
a Francia y a toda Europa, la población de algunos Estados europeos se componía de una 
multitud amorfa de individuos en la que se distinguían, en los extremos, dos categorías: 
la de los opresores y la de los oprimidos. Escasa la primera, incomparablemente más 
numerosa la segunda. De la primera han quedado rastros porque los descendientes, 
orgullosos de las gestas de sus antepasados, han conservado celosamente el registro de 
sus empresas. No así de los pertenecientes a la otra categoría, muda y silenciosa en vida 
y en muerte. 

En ausencia de tu árbol genealógico, que es la representación gráfica del supuesto 
origen de los padres y de las sucesivas generaciones de tus antepasados (árbol en 
posesión casi exclusiva de los miembros de las familias ilustres), tu apellido te revela 
una buena aproximación al lugar de origen de tus antepasados, la ciudad o región de 
donde provienen y, en ciertos casos, la profesión que ejercían. En casos más raros el 
apellido es un no deseado ni requerido recuerdo de tu origen desconocido: Expósito. Así, 
los bebés abandonados por madres solteras en las iglesias eran inscritos en el Registro 
Civil, bautizados y puestos bajo la custodia de los orfanatos con este apellido. 

Tu apellido, tanto en este caso como si va precedido por un título nobiliario, te dice si 
tu abuelo o ancestro más directo o tus padres pertenecían a la categoría de los más 
desfavorecidos o de los privilegiados, pero no te informa sobre sus respectivos méritos y 
deméritos, y mucho menos sobre las características de la herencia genética, inscrita en 


los genes que te han transmitido. Los genes del individuo, llamados «buenos» o 
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«malos», según el programa que codificarán a lo largo de la vida, se distribuyen de 
acuerdo con las leyes de la casualidad en el momento de la concepción. Los 
descendientes de nobles o los expósitos tienen las mismas probabilidades de heredar los 
unos O los otros. Por otro lado, la ejecución del programa genético también está sometida 
a la poderosa influencia ejercida por los factores ambientales. 

Por lo tanto, no debes creer que te ha favorecido la suer- te si tus antepasados te han 
dejado un apellido altisonante y un escudo de armas, ni tampoco debes considerarte 
desfavorecido si ignoras tus orígenes. 

La naturaleza, más sabia e imparcial que los hombres, no tiene en cuenta, cuando 


distribuye las capacidades, tu historia familiar. 
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El juego de los botones 


Era costumbre llamarlo «el juego de los botones», pero en realidad era solo un 
subproducto de aquellos ejercicios que caen bajo la categoría genérica de juegos y que 
incluyen, además de las actividades individuales o más frecuentemente colectivas típicas 
de la edad infantil, otras mucho más complejas y multiformes ejercitadas en la edad 
adulta. 

El juego de los botones entraba en la categoría de juegos infantiles, pero no tenía 
ninguna de las características de la inventiva, la creatividad y la imprevisibilidad que 
caracterizan a muchos de estos juegos. Su única justificación era la popularidad de que 
gozaba entre los alumnos de primaria y el hecho de que el objetivo del juego era un tema 
que parecía de gran interés para sus mentes jóvenes: imaginar lo que el futuro les tenía 
preparado a cada uno. 

En las primeras décadas del siglo XX, época en la que me presté, no sin algo de 
fastidio, a este juego, las niñas llevaban delantales blancos (y los hombres, negros, y 
estaban en clases separadas) cerrados por una larga serie de botones. 

«Pobre, rica, monja, esposa.» La compañera sentada en el pupitre detrás de mí 
murmuraba estas cuatro palabras mientras pasaba el dedo desde el botón de arriba del 
todo hasta el de más abajo. Este último, de acuerdo con las reglas del juego, predecía el 
futuro de la portadora del delantal. Naturalmente, ninguna de las niñas creía posible que 
se cumpliera la predicción, pero el mismo hecho de considerar en términos de 
alternativas las cuatro palabras denunciaba la miseria del futuro que se prefiguraba 
mientras que ponía al descubierto las aspiraciones a una vida cómoda y al matrimonio, y 
el miedo a la pobreza y a la reclusión en el convento. 

Si la corta edad y la influencia nefasta de la época victo- riana, aún tan viva en las 
primeras décadas del siglo XxX, justi- ficaban tal pobreza de imaginación y ambición, no 


se pueden aplicar los mismos benévolos criterios de juicio a la evaluación de los 
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resultados de otra experiencia, realizada a finales del mismo siglo con técnicas más 
inteligentes a las implementadas en el juego de los botones. Se publicó en una revista 
inglesa, y lamento no recordar ni el título ni el autor. A principios de la década de 1980, 
en una escuela secundaria a la que asistían estudiantes de clase media, el tema propuesto 
en el examen final fue el siguiente: «He cumplido ochenta años. Pienso en el largo 
camino recorrido desde mis dieciocho años hasta hoy y recuerdo los momentos más 
significativos y felices». 

Lo que siguió fue una desoladora uniformidad de «recuerdos». La gran mayoría de las 
adolescentes describía con especial lujo de detalles la ceremonia de la boda, la alegría 
por el nacimiento de su primer hijo y la solemne celebración del octogésimo cumpleaños 
rodeada de hijos y nietos. El vacío sideral de todos los años entre estos eventos 
denunciaba la total ausencia de aspiraciones a realizarse en actividades no limitadas a 
aquellas tradicionalmente asignadas a ellas, como ser esposa y madre. Una escasa 
minoría recordó las satisfacciones recibidas al perseguir la actividad desempeñada, que 
era sobre todo de naturaleza didáctica y asistencial. 

Si el «juego de los botones» y en mayor medida los «recuerdos» de estas adolescentes 
parecerían validar los prejuicios que durante siglos pesaron sobre ellas y justificar el rol 
minoritario desempeñado por las mujeres en la sociedad humana, el contacto diario con 
esta mirada adolescente del siglo xX muestra un escenario diametralmente opuesto. 

Desde hace varios años participo en reuniones semanales con estudiantes de 
secundaria, de edades entre los once y los catorce años, en el Istituto di Ricerche (CNR). 
El objeto principal de estas reuniones es la elección de la carrera que quiere estudiar cada 
uno de ellos. La del hogar —aunque glorificada— en la prefiguración del rol de «esposa 
y madre» es completamente ignorada. Las estudiantes, incluso más que sus compañeros 
masculinos, ya tienen una idea precisa de la carrera que seguirán. Prevalecen la médica y 
las disciplinas biológicas, la una y las otras ni siquiera valoradas por las abuelas y muy 
raramente consideradas por las madres. 

La confirmación de este inesperado despertar de intereses y motivaciones en las 
mujeres jóvenes es su afluencia en aumento constante a los institutos de investigación, su 
matriculación y asistencia a estudios universitarios de todas las disciplinas, incluyendo 
aquellas consideradas en el pasado de estricta competencia de los hombres, tales como la 


ingeniería, las ciencias políticas y el derecho. 
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Si hoy en día el absurdo juego de los botones todavía estuviera de moda, el número de 
botones de los delantales de las alumnas de primaria debería aumentar de forma 
espectacular. 

Afortunadamente, en la actualidad, los jóvenes talentos de ambos sexos están en 


posesión de métodos racionales para anticipar el futuro. 
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La mujer de Andros 


La tierra suspiró girando en su curso: la sombra de la noche se arrastró a lo largo del 
Mediterráneo y Asia permaneció en la oscuridad. La gran roca que un día se llamaría 
Gibraltar retuvo un rayo anaranjado, mientras a través de este las montañas del Atlas 
mostraban manchas de color turquesa en las laderas ilumina- das. Las cuevas que rodean el 
golfo de Nápoles cayeron en una sombra más profunda y los alegres sonidos y cantos 
fueron engullidos por la oscuridad. El triunfo había muerto en Grecia y la sabiduría en 
Egipto, pero con la llegada de la noche parecía recuperar su esplendor perdido y la tierra 
que bien pronto se llamaría Santa preparaba en la oscuridad su maravilloso embarazo. El 
mar era tan vasto que podía cobijar diferentes condiciones climáticas: una tormenta rugía 
en Sicilia y sobre sus montañas humeantes, pero la desembocadura de las aguas del Nilo 
estaba tranquila como una balsa de aceite. Una suave brisa agitaba el mar Egeo y las islas 
de Grecia sentían un nuevo frescor en el ocaso del día. 

La más feliz y una de las menos famosas de aquellas islas, Brino, amparó con agrado el 


aliento del viento... 


THORNTON WILDER 


En esta atmósfera todavía caracterizada por los triunfos de la gran Grecia, Críside, una 
joven de la isla de Andros, entretenía al atardecer a un pequeño grupo de adolescentes en 
Brino y meditaba con ellos sobre el sentido de la vida. Aquella tarde contó una fábula. 
Un héroe llegado a la muerte, entristecido por los pantanos sombríos del inframundo, le 
pidió a Júpiter la gracia de retornar, aunque fuera solo por un día, a la Tierra. Se lo 
concedió, pero con una condición: ese día sería uno de los menos ricos en 
acontecimientos de los veintidós mil días de su vida terrena, y tendría que vivirlo como 
espectador y como actor. Como actor repetiría exactamente las palabras y los gestos de 
aquel día, y como espectador sería consciente de revivir la experiencia ya vivida. Así que 
el héroe volvió a la luz del sol el día de su quince cumpleaños. Cuando se despertó en su 


habitación, con el corazón latiéndole de nuevo, fue presa de la consternación por la idea 


40 


de que estaba a punto de reunirse con sus padres, que hacía ya mucho que yacían bajo 
tierra. Bajó al patio. Su madre levantó la vista del telar, lo saludó y continuó su trabajo. 
Su padre pasó sin verlo, porque aquel día tenía la mente llena de preocupaciones. De 
repente, el héroe se dio cuenta de que también los vivos están muertos y de que estamos 
vivos solo en aquellos brevísimos instantes en los que somos conscientes del don que se 
nos ha dado con la vida. Ni siquiera había pasado una hora cuando el héroe le pidió a 
Júpiter que lo liberase de aquella pesadilla. Fue escuchado, pero antes de volver a los 
infiernos se arrojó al suelo y besó un terrón de aquella tierra que en vida pisamos sin 
darnos cuenta del milagro que es la vida misma. 

Los oyentes reunidos alrededor de Críside meditaron en silencio sobre la advertencia 
derivada del relato. «¿Cómo se debe vivir?», preguntó uno de ellos, dirigiendo la 
pregunta al cielo estrellado. «¿Qué hay que hacer para poner en práctica el precepto del 
héroe resucitado?» 

Así escribe Thornton Wilder, ambientando la escena en una isla del archipiélago 
griego, cuando todavía se respiraba la atmósfera preñada de la sabiduría de los grandes 
filósofos y el silencio de la puesta de sol era roto por el sonido de las olas rompiendo en 
la playa, por las voces tenues de las mujeres en los porches de las casas y por el balido 
de los corderos. 

En este entorno pastoril, en el que todavía se hacían eco de las voces de Sócrates y de 
Platón, los jóvenes de las clases privilegiadas, no distraídos por las necesidades diarias 
de las que se ocupaban los esclavos, se preguntaban sobre el problema que aún hoy, 
como entonces, tiene prioridad sobre todos los demás: ¿cómo vivir la vida con plena 
conciencia? 

Si es impensable que un muchacho de quince años, como el héroe de la fábula, 
entienda el significado de cada experiencia propia mientras está inmerso en el problema 
de vivirla, esto es sin embargo posible, aunque si bien difícilmente verificable por quien, 
al llegar a la edad adulta, ha conseguido la rara capacidad de vivir con compromiso, pero 
con desprendimiento, en la doble cualidad de actor y espectador. La advertencia de la 
historia contada por la mujer de Andros debe entenderse en el sentido más amplio del 
arrepentimiento, del que se despide de la vida sin haber podido disfrutar plenamente de 
los momentos felices y sin haber vivido en profundidad el sufrimiento, dando por 


sentado los primeros y tratando de escapar de este último. 


41 


¿Es posible transmitir a quien hoy da sus primeros pasos la experiencia de quien ha 
llegado a la última etapa y revive, en el contacto diario con los jóvenes, esas mismas 
dudas y ansiedades que conoció en sus días de juventud? 

A pesar de que no exista tal posibilidad, ya que la experiencia pertenece a aquellos 
que la han vivido, es facultad de los adultos extraer de estas simples reglas o preceptos 


de vida de valor universal. 
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Dos mil años después 


¿En qué se diferencian la juventud que hoy en día se enfrenta a la vida y la de la época 
de la mujer de Andros? 

No en las capacidades intelectuales, que se cree que se han mantenido sin cambios 
desde hace tal vez decenas de miles de años, es decir, desde que el cerebro del Homo 
sapiens dejó de crecer en tamaño y de variar en forma, como se evidencia en los 
vaciados de cavidades craneales que se remontan a aquellas épocas. A partir del examen 
de los objetos fabricados llegados hasta nosotros, se puede suponer que la capacidad de 
moldear la arcilla de nuestros antepasados no difería sustancialmente de la de los 
artesanos de hoy en día. Desde que se descubrió el modo de comunicarnos, no solo de 
manera oral, sino también mediante la escritura (descubrimiento que se cree que se 
remonta al cuarto milenio antes de Cristo), cada nueva generación se aprovecha de los 
conocimientos adquiridos por las anteriores. 

Este proceso de tendencia exponencial ha tenido una formidable aceleración con la 
introducción de nuevos medios de comunicación más rápidos y, en tiempos mucho más 
cercanos a nosotros, de los sistemas radiofónicos y televisivos. ¿Está justificado asumir 
que los jóvenes que vivieron hace dos mil años tuvieron una vida más fácil y más feliz 
que los actuales? 

Esta convicción, muy apreciada por los «laudatores temporis acti», los «panegiristas 
de los tiempos pasados» (Horacio, Arte poética, v. 173), se basa en la representación de 
la vida pastoral como se representa en las imágenes murales y como ha sido cantada por 
poetas que vivieron en épocas poste- riores a aquella tan cacareada. La imagen de la 
humanidad en lucha constante contra los desastres naturales y las epi- demias que 
golpeaban de igual modo a los poderosos y a la «parva gens» responde, en cambio, a 
cuanto ha llegado hasta nosotros de las crónicas de la época. En comparación con las 


vidas de estos lejanos predecesores, la de los jóvenes de hoy en día, en los países con 
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alto desarrollo industrial como el nuestro, no solo están expuestas de un modo 
irrelevante a estas calamidades, sino que también disfrutan de un bienestar que ya no 
está reservado solo a la escasa minoría de los privilegiados. 

Los jóvenes también disfrutan de otros beneficios a los que no tenían acceso sus 
predecesores, sin importar la ca- tegoría a la que pertenezcan, es decir, pueden 
enfrentarse a problemas inmediatos y previstos gracias a conocimientos que facilitan la 
resolución o mitigan las consecuencias. La información que previene, a través de la radio 
y la televisión, a las nuevas generaciones desde los primeros años de vida abre ante ellos 
escenarios de extraordinaria amplitud, poniéndolos en contacto directo con los pueblos 
de todo el globo terrestre y revelando, al mismo tiempo, los misterios de la vida en áreas 
anteriormente inaccesibles, tales como los abismos oceánicos Oo las regiones 
estratosféricas. 

¿Cuál es el precio que la juventud de hoy en día tiene que pagar para poder disfrutar 
de estos privilegios negados a sus ancestros y a sus propios padres? Es un precio muy 
alto del que, sin embargo, hay que ser plenamente conscientes para delimitar su entidad 
sin renunciar a las ventajas aportadas por los nuevos conocimientos. 

El más obvio de estos cambios es el efecto hipnótico ejercido por las pantallas de 
televisión en los jóvenes, y especialmente en los más jóvenes, desde la edad preescolar 
hasta las primeras clases de primaria, demostrado por el número de horas que pasan 
frente a la pantalla. Las noticias que recibe simultáneamente por los órganos visuales y 
auditivos no solo restan un tiempo que podría ser dedicado al estudio, al deporte y a los 
juegos que estimulan la creatividad, sino que lo desacostumbran a razonar sin someterse 
a la influencia de los mensajes a los que está expuesto. 

Un efecto nocivo más sutil, denunciado recientemente por los psicólogos, deriva del 
hecho de que las pantallas de televisión ofrecen a las mentes jóvenes en vías de 
formación aquella que ha sido designada como una «realidad definida», es decir, 
revelada en todas sus dimensiones, incluida la tridimensional. 

La especie humana, especialmente durante el largo periodo de su desarrollo, desde el 
nacimiento hasta la adolescencia, no vive tanto en la realidad como en un mundo de 
sueños alimentados de imaginación, esperanzas y proyectos vagos, irrealizables. 

Esta «realidad indefinida» fuera del tiempo y del espacio llena las lagunas derivadas 
de los aún no adquiridos conocimientos del mundo, y se refleja en la hermosa irrealidad 


de los dibujos infantiles. El conocimiento brutalmente anticipado por las imágenes 
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enviadas desde las pantallas inhibe la capacidad de «inventar el mundo» y destruye la 
fascinación por lo ignoto. 

También crea dificultades e incertidumbres a los adolescentes en la elección de su 
camino, ya que esta opción, por su naturaleza vaga e imprecisa, no encaja fácilmente en 
la «realidad definida» del mundo del espectáculo, tema privilegiado de los realizadores 
de programas de televisión. Y ya sea en este mundo, o ya sea en la presentación de los 
eventos como son reportados en los programas televisivos, todo sucede de acuerdo con 
patrones rígidamente fijados, muy diferentes de las dificultades en las que el joven se 
debate para decidir su carrera. 

El futuro que hoy queda por delante a quienes dan sus primeros pasos también es 
diferente en otro aspecto al de sus contemporáneos que vivían en los días de la mujer de 
Andros. Entonces el futuro se extendía por un periodo de tiempo que en la mayoría de 
los casos no excedía las cuatro o cinco décadas, y solo un pequeño número de recién 
nacidos llegaba a la adolescencia, ya que muchos morían por las enfermedades durante 
la primera infancia. Hoy en día, la esperanza media de vida se ha triplicado. Se 
diferencia de la de nuestros antepasados no solo en la dimensión temporal, sino también 
en el hecho de que hay que adaptarse al ritmo abrumador que los descubrimientos 
científicos han aportado tanto al tejido social como a la vida del individuo. 

La vuelta al mundo en ochenta días, de finales del siglo XIX, despertó la admiración y 
la incredulidad de los lectores de Jules Verne. El hecho de que hoy el mismo recorrido 
pueda hacerse, gracias a los satélites, en unas cuantas horas, ya no es motivo de asombro 
para las nuevas generaciones, que dan por sentados estos formidables logros de la 
ciencia y sus aplicaciones tecnológicas. 

Una consecuencia directa de esta rápida evolución y del cambio en las condiciones de 
vida se refleja en la reducción del intervalo que separa las viejas generaciones de las 
nuevas. En el pasado, esto correspondía al tiempo necesario para alcanzar la edad adulta, 
es decir, veinte años. Hoy en día ya no depende estrictamente de la edad, sino de los 
conocimientos adquiridos por los jóvenes, que cambian radicalmente en un periodo de 
cinco a seis años, haciendo menos fácil el intercambio de información con sus mayores, 
padres o hermanos. 

Los psicólogos y los sociólogos son los que tienen la responsabilidad de evaluar las 


ventajas y desventajas de estas relaciones mutables entre las generaciones. 
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Enfrentándote a ti mismo 


¿Cómo y cuándo empezó esta confrontación? ¿Es una facultad común a otras especies 
animales o es propiedad exclusiva de los descendientes del Homo sapiens, que se llaman 
a sí mismos hoy con orgullo (no siempre justificado) sapiens sapiens? 

Antes de proponer una respuesta es bueno aclarar el significado, preguntándose cuál 
es el motivo de esta pregunta. 

La confrontación debe entenderse en el doble sentido del conocimiento de nosotros 
mismos, de acuerdo con la observación de nuestra imagen reflejada en el espejo y de la 
capacidad introspectiva de la que estamos dotados, de ser conscientes de nuestras 
capacidades intelectuales y del complejo de cualidades y defectos que se manifiestan en 
nuestro comportamiento. 

Hasta hace poco se negó la posesión de estas propiedades a todos los demás seres 
vivos, considerándolas nuestro privilegio y, al mismo tiempo, una señal tangible de 
nuestra diferencia y superioridad sobre otros animales que habitan en el mundo. 

Incluso este último bastión erigido a nuestro alrededor ha sucumbido a un análisis más 
cuidadoso, no viciado por los prejuicios sino realizado de forma objetiva, del 
comportamiento de los primates más cercanos a nosotros, nuestros primos los 
chimpancés. La cuestión de si son o no son conscientes de sí mismos, similares o iguales 
a los seres humanos, era considerada no susceptible de investigación, dada la 
imposibilidad de comunicarse con ellos a través del lenguaje. Esta dificultad ha sido 
recientemente eludida, aunque no se ha resuelto por completo, recurriendo al 
experimento del espejo. El reconocimiento de su propia imagen, de hecho, constituye 
uno de los parámetros en los que se basa la propiedad del autorreconocimiento. 

Es también obvio para el profano, adolescente o adulto privado de conocimientos 
filosóficos, que el reconocimiento de nosotros mismos como entidad distinta e 


independien- te de la realidad externa es a su vez condición necesaria, aunque todavía no 
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suficiente, para aquello que ha sido designado como «conciencia mental». Esta consiste, 
como ha precisado H. Wagner, no solo en el conocimiento de nosotros mismos, sino 
también en la facultad de someternos a un examen crítico de nuestras acciones y de 
nuestro comportamiento. 

El enfoque experimental al problema ha sido abordado por el psicólogo 
estadounidense Gordon G. Gallup partiendo del concepto de que era necesario, como 
primer paso, establecer si individuos pertenecientes a diferentes especies animales 
pueden reconocerse a sí mismos ante el espejo. La capacidad de ver reflejada en el 
espejo la imagen de sí mismo o de los objetos inanimados es propiedad de todos los 
vertebrados, desde los peces a los primates. La ausencia de autorreconocimiento, sin 
embargo, hace que muchos animales traten de atacar al «extraño» que se presenta frente 
a ellos. Un pez particularmente agresivo, el pez luchador de Siam (Betta splendens), 
colocado delante de su propia imagen exhibe toda la coreografía de su agresividad 
innata, cambiando de color, erigiendo sus aletas y abriendo los opérculos laterales para 
asumir frente al «enemigo» un mayor tamaño y un aspecto más amenazador. El 
autorreconocimiento, según las investigaciones de Gallup y de otros psicólogos que cita, 
no está presente en ninguna de las muchas especies de monos examinadas mediante la 
prueba de su imagen en el espejo, pero se ha demostrado de manera inequívoca en los 


chimpancés. 


Los resultados de los experimentos llevados a cabo por Gallup son tan convincentes 
como para justificar incluso una muy breve presentación. Varios chimpancés jóvenes 
estaban acostumbrados a ver su reflejo en el espejo. A continuación, bajo anestesia, se 
procedía a marcarles una ceja y la oreja del lado opuesto con un color rojo brillante, sin 
propiedades odorantes o de otra manera reconocibles por el sujeto. Se observó que el 
animal, colocado delante del espejo después de despertarse, demostraba 
autorreconocimien- to, tratando de eliminar con los dedos el color de los tejidos 
marcados. 

Si bien tal prueba de la facultad de autorreconocimien- to por parte de estos primates 
tan cercanos a nosotros no es suficiente para atribuirles facultades cognitivas similares a 
las nuestras, no hay duda de que ya se ha dado el primer paso en esta dirección. Es 
imposible determinar cuándo los ancestros del Homo sapiens sapiens adquirieron la 


capacidad, como los chimpancés de hoy en día, de autorreconocerse. 
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¿Cuándo, desde este presunto estadio, llegaron a la conciencia de sí mismos y de sus 
propias acciones? Ciertos hallazgos paleontológicos han sugerido una respuesta a esta 
pregunta. Un primer signo inequívoco procede del des- cubrimiento de objetos 
indicativos de la existencia del culto a los muertos. Este culto, practicado por los pueblos 
de Asia occidental y por los que vivían en la región alemana del valle de Neander, cerca 
de Disseldorf, donde surge el término «neandertal» (poblaciones que vivieron también 
en otras regiones de Europa hace entre cien mil y cuarenta mil años), viene determinado 
por el descubrimiento, al lado de esqueletos y cráneos humanos, de pétalos de flores, 
semillas de plantas fosilizadas y objetos fabricados a mano. Estos descubrimientos 
demuestran la conciencia de la muerte y la angustia por la desaparición de la persona, a 
la que se espera facilitar el presunto viaje hacia el más allá con comida y bebida 
verosímilmente contenida en vasijas de cerámica de las cuales se han encontrado restos. 
Desde entonces hasta ahora, los ritos funerarios han tenido el mismo origen: el des- 
cubrimiento de la muerte como fin de la vida y el rechazo a aceptar esta realidad 
refugiándose en un mítico mundo ultraterreno. También los animales domésticos, con 
los que estamos mucho más familiarizados que con los salvajes, y los primates 
subhumanos, tan cercanos a nosotros, muestran evidentes manifestaciones de dolor por 
la muerte de un compañero (en el caso de los perros también por la del amo), y no existe 
evidencia que sugiera que buscan consuelo en la ilusión de una vida futura. 

Hoy en día tú recorres, en dos o tres años, el camino que tus antepasados recorrieron 
durante cientos de miles de años; es decir, desde que sus cerebros, de acuerdo con las 
misteriosas fuerzas de la evolución, conocieron un aumento masivo de su volumen, una 
remodelación de su forma y una reestructuración de sus circuitos neuronales. A estos 
procesos, de los cuales no sabemos cuándo y basándose en qué mutaciones se han 
producido, tú debes la capacidad no solo de pensar, sino también de reflexionar sobre el 
fenómeno del «pensamiento». 

Como ocurre con todos los privilegios que nos son concedidos por la suerte o por 
nuestra capacidad para conseguirlos, también en este caso se paga un peaje, que es la 
constante que acompaña a toda ventaja de la que gozamos. Como para tus predecesores 
y tus coetáneos, la facultad de reconocerte a ti mismo, no solo en la imagen reflejada en 
el espejo, sino en tu esencia incorpórea formada por el pensamiento, es un motivo de 


orgullo, pero al mismo tiempo de angustia. En la infancia y la adolescencia más que en 
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todos los años siguientes, el sufrimiento puede pesar más que el placer de poseer esta 
facultad, que consideras que posees por derecho propio: la de pensar. 

¿Cuáles son las razones de esta ansiedad que en casos extremos puede convertirse en 
un sufrimiento de un grado tal como para empujar al suicidio? De hecho, sabemos que 
este trágico acto de autorrepresión es mucho más frecuente en los preadolescentes y 
adolescentes que en los adultos. Las causas son en la mayoría de los casos tan banales 
como absurdas: una mala calificación en la escuela, un reproche considerado inmerecido, 
ser atrapado cometiendo una infracción leve de las normas sociales... ¿A qué se debe 
una reacción tan desproporcionada ante causas tan insignificantes como estas? 

Se debe a la sensibilidad aguda y la consiguiente vulnerabilidad, características de la 
juventud. Cualquier ofensa, aunque mínima, deja una huella indeleble que nos acompaña 
en los años de la madurez y todavía está presente en la vejez, para que recordemos, al 
detalle, cuándo y quién nos la ha infligido. 

A título de ejemplo, mencionaré un incidente trivial que ocurrió en mi infancia, hace 
tanto tiempo de ello como para que la claridad de su recuerdo resulte increíble. Era un 
día de verano. Un hermano de mi padre, un tío «muy respetado», nos invitó a su villa de 
Liguria. Este tío, un famoso abogado criminalista que gozaba de la admiración típica en 
aquellos tiempos de los príncipes del foro, provocaba en nosotros los jóvenes no solo 
respeto, sino también un cierto temor por su aspecto imponente, acentuado por una 
mirada severa y una barba blanca. En el almuerzo me enfrenté al difícil problema de 
comportarme bien y al mismo tiempo usar bien los cubiertos. Yo tenía ocho años de 
edad. Un comentario del tío de mi padre, aunque hecho en voz baja, me sentó como una 
puñalada: «¿Rita aún no ha aprendido a utilizar los cubiertos?». Me di cuenta entonces, 
con consternación, de que estaba tratando, sin éxito, de cortar la carne con el lado romo 
del cuchillo. Había diversión pero no malicia en el comentario del tío. Pero su 
observación me hirió tan profundamente que lo detesté, y al mismo tiempo pensé que la 
opinión poco halagileña que se había hecho de mí estaba justificada. 

Causas no mucho más graves que esta y la bien conocida impulsividad juvenil pueden 
empujar a los jóvenes a poner en marcha planes desesperados, motivados por la ansiedad 
y el deseo de «castigar» a quienes los han ofendido. 

Esta sensibilidad infantil, que se atenúa pero que aún permanece en el adolescente, te 


coloca frente a la imagen de ti mismo, pero no frente a la que es, sino frente a la imagen 
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que crees que los demás se han hecho de tus facultades mentales e intelectuales. Una 
imagen distorsionada, como la que se refleja en un espejo cóncavo o convexo. 

A quien cuida de ti, padres, hermanos mayores, maestros, hay que advertirlo de que no 
debe subestimar tu fragilidad psíquica, y que debe saber leer, detrás de tu 
comportamiento no siempre fácil de aceptar, las causas subyacentes que lo determinan. 

Tú, en cambio, debes esforzarte para que tu mirada vaya más allá del presente 
inmediato y para no fijar la atención sobre ti mismo. Tu vida será más rica cuanto más 
sepas ver de cada experiencia, a pesar de que aparentemente resulte negativa, el lado 


positivo, que a la larga puede prevalecer sobre lo que hoy en día es causa de tu angustia. 
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Las múltiples rutas en el umbral del tercer milenio 


Cada época o periodo histórico, la Edad Media, el Renacimiento, la Edad Moderna y la 
Edad Contemporánea, se caracteriza por el predominio de una tendencia que a su vez ha 
sido determinante en el modo de explicarse y de actuar del individuo durante el periodo 
considerado. En la Edad Media, marcada por la sucesión de desastres naturales, por las 
epidemias, las invasiones bárbaras, el fanatismo religioso, la población del continente 
europeo, conmocionada por estos eventos, buscó refugio y alivio en la glorificación de 
Dios. Las agujas de las iglesias en sus espléndidas realizaciones góticas que florecieron 
sobre todo en Europa central, la más afectada por estos desastres, son un canto y una 
petición de perdón al Eterno. De hecho, se consideraba que los cataclismos eran el 
resultado directo de su ira y el castigo por los pecados cometidos. El Renacimiento, que 
comenzó en Italia y desde allí se extendió por todo el continente, ya había sido 
preanunciado a finales del siglo XIV. Un aspecto sobresaliente de este periodo, como 
indica el propio término «renacimiento», es el florecimiento de la cultura, las artes, la 
ciencia y una recién descubierta autonomía espiritual, humillada y reprimida en el 
periodo medieval. El Renacimiento marcó también el redescubrimiento de los valores 
más preciados en la antigitedad clásica: el arte de la filosofía y el culto a la belleza. 

El periodo moderno, después del Renacimiento, comenzó con lo que se llamó «el 
Siglo de las Luces», también conocido como la Ilustración, que comenzó al finalizar las 
guerras religiosas del siglo XVII y terminó con la Revolución francesa en 1789. La 
designación de «Ilustración» indicaba el triunfo de la razón sobre las tinieblas del 
fanatismo y de la superstición. El descubrimiento de las leyes universales, que tuvo lugar 
en ese siglo, fue la revelación que diluyó la ignorancia y la noche, tal como Pope expresa 


en sus dos célebres versos: 


«La naturaleza y sus leyes estaban sumergidas en la noche: 
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Dios dijo: “Sea Newton” y todo fue luz.» 


Copérnico, Galileo y Newton habrían revelado a las generaciones venideras los misterios 
del universo. En el mismo periodo, otros hombres preclaros, como Leibniz y Descartes, 
cultivaron con igual éxito las ciencias y la filosofía, lo que demuestra que este 
dispositivo extraordinario que es el cerebro del Homo sapiens no está formado por 
compartimentos estancos, sino que puede utilizar a placer los circuitos cerebrales que 
posee. Los siglos siguientes, y sobre todo el siglo XIX, verían no solo una sucesión de 
descubrimientos de inmenso alcance, sino también las consecuencias de su aplicación en 
todos los ámbitos de la vida social. Este derivado directo de la investigación científica 
dio lugar a lo que se conoce como la Revolución Industrial, que de Inglaterra se extendió 
rápidamente a Europa y al otro lado del océano. 

Varios precursores de esta revolución ya se habían manifestado durante el siglo 
anterior, especialmente en la segunda mitad del siglo xvii, con la explotación con 
finalidades prácticas de los avances científicos y su aplicación en la industria textil, 
siderúrgica, minera y agrícola. Sin embargo, la Revolución Industrial se desarrollaría de 
manera contundente unas décadas más tarde, a principios del siglo XIX, con el 
descubrimiento que conduciría al desarrollo de la máquina de vapor. Su uso inmediato 
en el transporte fluvial, marítimo y terrestre transformaría rápidamente todo el tejido 
social. Como todas las demás revoluciones portadoras de cambios repentinos, la 
Revolución Industrial no discurrió como la seda, como demostró Engels, y como 
explicaré en un capítulo posterior. Las condiciones de vida de los trabajadores de 
extracción campesina, provenientes en buena parte de otras regiones con un nivel de vida 
mucho más bajo, estaban al límite de la supervivencia, teniendo en cuenta el hecho de 
que los empleadores les imponían jornadas de 70 a 80 horas de trabajo semanales. A este 
régimen se añadían las crisis periódicas en la oferta y la demanda, lo que provocaba 
despidos masivos: las mujeres eran las primeras en sufrirlos. 

La justificación de esta insistencia en recordar las durísimas condiciones de vida de 
épocas pasadas es hacerte consciente de cómo veían el futuro las personas que vivieron 
en el oscuro periodo medieval y en aquellos aparentemente más fáciles que lo siguieron. 

En todos estos periodos, aunque muy diferentes unos de otros, los jóvenes, desde la 
infancia hasta la adolescencia, no disfrutaban del privilegio que, con buenas razones, tú 


ahora sientes como propio, que es el derecho a elegir un trabajo de tu agrado. 
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En aquellas épocas, una minoría extremadamente escasa, la que pertenecía a la 
categoría de los poderosos, podía beneficiarse de la asistencia de tutores que la iniciaban 
en el papel que les correspondería: el arte militar, la gestión de los asuntos públicos, de 
la justicia o de las prácticas religiosas. La gran mayoría no disfrutaba de estos 
privilegios, negados a aquellos que no entraban por nacimiento en la categoría de los 
opresores, sino que formaban parte de la mucho mayor de los oprimidos y, por lo tanto, 
no habían disfrutado desde la edad temprana de la oportunidad de aprender a leer y 
escribir, conocimientos esenciales para tener acceso a la cultura. 

¿Qué oficios, artes o profesiones se abren a ti y a tus compañeros hoy en día y cuáles 
son los caminos que tienes ante ti? ¿Puede el conocimiento de las decisiones tomadas o 
del camino recorrido por tus ascendentes directos ser útil para trazar tu camino, 
basándote en el que han seguido ellos? 

En las sociedades estratificadas del pasado y en aquellas en las que todavía está en 
vigor este sistema de jerarquías sociales, el oficio o la profesión desempeñada por el 
padre pasa por tradición al hijo. 

A esta tradición-imposición, hoy justamente cuestionada por las generaciones más 
jóvenes, se debe, sin embargo, una de las glorias de nuestro país: la excelencia alcanzada 
en los productos artesanales. 

La transmisión del oficio del padre al hijo ha creado, como es sabido, categorías como 
la de los lutieres, orfebres, artistas del mosaico, ebanistas, grabadores y ceramistas, entre 
otros. Un caso famoso es el de Antonio Stradivari, que transmitió a sus hijos su 
extraordinaria capacidad de fabricar violines, llevando este arte a la perfección. 

El ejercicio de estos oficios, y su transmisión de generación en generación, se hizo 
posible por el hecho de que la sociedad no estaba solo estratificada, sino que también era 
profundamente estática. Las condiciones ambientales y el ritmo de vida persistían, y no 
cambiaban sustancialmente aunque todo el tejido social se interrumpiera debido a las 
guerras, los desastres naturales o las epidemias que diezmaban las poblaciones. 

La naturaleza estática de las condiciones de vida llegó abruptamente a su fin con la 
aparición de lo que se conoce como la «revolución cultural», un evento este que afectó a 
todos los niveles de la sociedad, abriendo a la juventud múltiples perspectivas. 

Estas se ponen en conocimiento de las nuevas generaciones mediante una extensa 


documentación de los recientes acontecimientos en todas las ramas de la ciencia. 


53 


La existencia de servicios y centros de investigación que actualmente operan en las 
áreas más avanzadas de la cultura científica y tecnológica ofrece a los jóvenes la 
posibilidad de conocer distintas actividades de investigación en diferentes áreas. En 
primer lugar, las destinadas al desarrollo de sistemas informáticos de hardware y de 
software en varios sectores. Estas iniciativas se llevan a cabo mediante titulaciones, 
cursos de posgrado y másteres administrados tanto en ambientes académicos como en el 
ámbito de actividad dirigida a fortalecer la relación entre universidad e industria y a 
fomentar el intercambio de información y tecnología. 

En el sector biomédico los jóvenes tienen manera de conocer las metodologías que 
permiten hacer frente a cuestiones importantes, impensables solo hace unos pocos años, 
tales como la identificación de genes implicados en la conversión neoplásica y el papel 
de los factores de crecimiento, que intervienen en la regulación de la secuencia de los 
procesos vitales tanto normales como anormales. Los recientes descubrimientos en 
ingeniería genética y biología molecular se presentan a través de una correcta 
información científica fácilmente asimilable. 

Del mismo modo, los estudios sobre las problemáticas ambientales, la conservación 
de los recursos naturales, la gestión de la tierra y la eliminación de los residuos 
contaminantes prevén prometedoras direcciones de inversión para las nuevas 
generaciones. 

Estas problemáticas, mientras denuncian los graves peligros que amenazan a la Tierra 
y a todas las poblaciones vivas, al mismo tiempo te abren a ti y a tus coetáneos la 
oportunidad de participar activamente en la obra de saneamiento en esta víspera del 


tercer milenio. 
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Tu elección 


Finalizados los años de enseñanza obligatoria (cinco de clases primarias elementales y 
tres de escuela media, además de, posiblemente, otros dos años más, completando la 
deseable extensión de ocho a diez años) se impone a los jóvenes de entre trece y catorce 
años la elección del camino que seguir, que delinea, aunque de forma no definitiva, su 
recorrido. En ese momento pueden decidir entrar como aprendices en el mundo laboral o 
continuar estudios superiores matriculándose en escuelas técnicas de formación 
profesional o en el liceo clásico, científico, artístico o lingúístico, en el seminario o 
incluso pueden elegir otros caminos. 

El liceo clásico y el científico (establecidos en 1923) no abren vías hacia una 
profesión inmediata, sino que tienen como objetivo dar a los jóvenes una preparación 
polivalente: la clásica, principalmente humanista, y la segunda, científica. A diferencia 
del liceo clásico y del científico, el artístico y el lingúístico ofrecen una inmediata 
posibilidad de realizar actividades en sus sectores específicos. El Instituto Magistral, que 
prepara a los jóvenes para carreras como la de maestro de escuela primaria, también 
ofrece acceso directo a una actividad profesional. 

Como afirma un conocido experto en la enseñanza, Marcello Luchetti, «alguien ha 
señalado acertadamente que gran parte del prestigio y de los beneficios que provinieron 
una vez del liceo clásico no se debía necesariamente al tipo de cultura que se impartía en 
esa escuela, sino más bien a la selección espontánea de los más alineados con esa 
cultura. Esa inclinación proporcionaba maneras cómodas de  integraciones 
extracurriculares con las que durante mucho tiempo se alimentó el éxito de esa escuela, 
ya sea en función de la versatilidad profesional, como en función de la fruición del 
tiempo libre». 

La posibilidad de disfrutar del «tiempo libre» no está igualmente a disposición de los 


jóvenes que al optar por las escuelas profesionales tienen acceso directo al mundo 
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laboral. En la mayoría de los casos se trata de estudiantes que dedican el tiempo libre a 
trabajar para el propio sustento y para ayudar a la familia. 

Hasta hace unos veinte años, solo los liceos clásicos y científicos y los institutos 
técnicos daban acceso a la matricu- lación en los cursos universitarios de las facultades 
científicas y de humanidades. 

La reforma, relativamente reciente, del derecho de matriculación universitaria, 
extendida a los jóvenes provenientes de otras escuelas secundarias quinquenales, ha 
aumentado considerablemente el número de estudiantes en las facultades universitarias, 
en particular en aquellas de contenido económico, político y científico. 

Este aumento de las ventajas de acceso a las universidades para un gran número de 
jóvenes, sin embargo, no se ve compensada por un compromiso paralelo de poner a su 
disposición ya sea institutos y aulas de mayor capacidad o mayor cantidad de profesores. 
Además, también debería desarrollarse una preparación adecuada para los nuevos 
conocimientos. Las características de los cursos ofrecidos por las escuelas secundarias se 
describen exhaustivamente en los volúmenes de los expertos en enseñanza (véanse 
referencias bibliográficas), que, por desgracia, son solo una pequeña parte de los que se 
alinean en las estanterías de las bibliotecas universitarias. 

Las nuevas programaciones y políticas adoptadas en la educación han sido objeto de 
críticas, a menudo bien motivadas, que han creado en los jóvenes la impresión de total 
incompetencia de quien dirige la política educativa y que han dado lugar a movimientos 
estudiantiles circunscritos o extendidos a todo el país; pero está fuera del alcance de 
quien escribe tomar partido por uno u otro contendiente. 

Sin embargo, antes de considerar los caminos que se abren ante ti, es bueno que te des 
cuenta de la suerte de abordar el problema de tu presente y de tu futuro en las vísperas 
del tercer milenio y de no haber tenido que afrontarlo en el siglo XIX, si se hubiera dado 
el caso de que no nacieras en la reducida clase de aristócratas y acomodados, sino en la 
más numerosa de los proletarios. Cedo la palabra a un testigo ocular de la época, el gran 
filósofo Friedrich Engels, amigo cercano de Karl Marx y coautor de El manifiesto 
comunista, publicado en 1848, bien conocido por los lectores jóvenes, por lo que no 
requiere mayores aclaraciones. En su libro, La situación de la clase obrera en 
Inglaterra, escrito en 1845, en el capítulo dedicado al «Proletariado minero», Engels 
describe la situación de los hijos de las familias de mineros «basada en observaciones 


directas y fuentes auténticas». 
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En las minas de carbón y hierro [...] trabajan niños de 4, 5, 7 años: la mayoría de ellos, sin embargo, es 
mayor de 8 años. Ellos son los encargados de transportar el material desprendido desde el lugar de 
extracción al sendero o a la galería principal, y abrir y cerrar las puertas que separan las diferentes 
secciones de la mina al paso del material y de los trabajadores. Para la supervisión de estas puertas se 
utiliza sobre todo a los niños más jóvenes, que de esta manera tienen que estar solos durante doce horas al 
día, en la oscuridad, en un pasillo estrecho y casi siempre húmedo, sin ni siquiera tener el trabajo suficiente 
como para librarse del aburrimiento embrutecedor y desmoralizante de la inactividad. [...] 

La jornada de trabajo es generalmente de 11 o 12 horas, o incluso más, en Escocia hasta 14 horas, y muy 
a menudo se trabaja el doble de tiempo, de modo que todos los trabajadores están activos bajo tierra 
durante 24 horas, y a menudo durante 36 horas consecutivas. No existe un horario fijo para las comidas, 


por lo que los hombres comen cuando tienen hambre y tiempo. 


Engels continúa describiendo el estado de desgaste físico y mental extremo de estos 


niños y adolescentes: 


Cuando los niños llegan a casa se tumban en el suelo de piedra delante de la chimenea y se duermen 
inmediatamente, son incapaces incluso de comer un solo bocado y tienen que ser lavados y metidos en la 
cama por sus padres. [...] La escuela es frecuentada solo por unos pocos, y de estos pocos los maestros se 


quejan de su gran somnolencia y embrutecimiento, a pesar del gran deseo de aprender. [...] 


Engels también hace una dramática revisión de las enfermedades más graves: de la 
tuberculosis al raquitismo y a las malformaciones que afectaban a los adolescentes que 
participaban en estas labores sobrehumanas. La esperanza de vida promedio no superaba 
los 35-40 años. 

Todo esto sucedía no en los lejanos tiempos de la esclavitud y de la servidumbre, sino 
hace poco más de un siglo en Inglaterra, uno de los países europeos que gozaba de la 
más alta tradición cultural y que se jactaba de haber dado a luz, a partir del 
Renacimiento, a los más grandes científicos, filósofos y poetas. 

Te preguntarás: «¿Qué relación tiene esta imagen tan dramática con la elección de mi 
carrera?». 

Afortunadamente, no hay una relación directa. Ni tú ni tus hijos os enfrentáis a ese 
calvario, pero el conocimiento del trágico comienzo de la Revolución Industrial, a la que 
también tú y tus ascendentes directos debéis el bienestar del que gozáis, es una saludable 
advertencia contra la tendencia al descontento crónico de los jóvenes y contra sus 
temores ante el futuro. 

Me limitaré a considerar contigo, de un modo completamente genérico porque no 


conozco ninguna de tus capacidades particulares o de tus posibilidades para alcanzarlas, 
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las tres principales vías que se abrirán ante ti: la que permite un acceso inmediato al 
mercado de trabajo, la inscripción en escuelas de formación profesional, y la inscripción 
en las facultades universitarias que, más allá del título de doctor, ofrecen la posibilidad 
de seguir una carrera profesional o académica. Cada una de estas vías se ramifica a su 
vez en un número cada vez mayor de caminos laterales, descritos en revistas y libros 
especializados. Delinearé de un modo no solo genérico, sino completamente 


inespecífico, las posibilidades que ofrecen cada una de estas opciones. 


58 


Primera elección: acceso directo al universo laboral 


El diploma de primaria señala, al menos por ahora, el final de la enseñanza obligatoria 
de ocho años y te ofrece la posibilidad de inscribirte en las listas de colocación para 
llevar a cabo la actividad laboral más adecuada a tus capacidades. 

En periodos de crisis como el actual, las posibilidades de encontrar en un plazo breve 
de tiempo la colocación correspondiente a tus deseos no son muchas y dependen no tanto 
de tus capacidades como de las industrias y actividades artesanales existentes en la 
región en la que vives. 

En nuestro país sobreviven, junto con las fábricas de producción masiva de los 
innumerables artículos de consumo que demanda el mercado y promocionan los medios, 
las pequeñas empresas familiares, un legado de la gloriosa tradición de los talleres 
renacentistas y expresión del ingenio natural y de la creatividad popular. 

Te hablaré de este tipo de actividad, que está más de acuerdo con el natural ingenio de 
nuestro pueblo que lo que ocurre en las grandes fábricas y que es igual en todos los 
países con alto desarrollo tecnológico. Si bien ya no se da la trágica situación descrita 
por Engels del comienzo de la Revolución Industrial, sigue existiendo la monotonía del 
trabajo repetitivo, que no ofrece al individuo la oportunidad de hacer uso de sus talentos 
creativos. 

De estas otras actividades que para ser ejercidas no requieren los conocimientos 
adquiridos en la escuela y el título de secundaria, y que no son sustancialmente 
diferentes de aquellas practicadas por nuestros antepasados desde los tiempos del 
Neolítico, habla el escritor Primo Levi en uno de sus admirables libros, titulado £l 
sistema periódico. 

Primo Levi fue de profesión químico y el título del libro se inspira en la clasificación, 
propuesta en 1869 por el químico ruso Mendeléyev, de los elementos naturales presentes 
en el globo terrestre, desde el raro gas argón al metal zinc. El término «periódico» fue 
añadió después por su creador basándose en el descubrimiento de la variación periódica 
de las propiedades químicas y físicas de los elementos cuando están ordenados de 
acuerdo con los valores crecientes de sus pesos atómicos. 

En el capítulo dedicado al oro describe su primer encuentro con un contrabandista de 


los valles del Piamonte, como él capturado por los fascistas y encerrado en la misma 
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celda, aunque por diferentes razones: su compañero por contrabando, Primo Levi por 
haber sido sorprendido en un refugio de montaña con algunos otros jóvenes como él 
acusados de formar parte de la resistencia partisana. El contrabandista, según cuenta 
Primo Levi, también ejerce otra profesión, que había heredado de su padre, y este a su 
vez del suyo: la capacidad de extraer de las aguas del río Dora pepitas de oro mezcladas 
con arena transportadas aguas abajo hasta las faldas de las montañas. El trabajo requería 
tenacidad, paciencia e ingenio para averiguar dónde estaba el oro en mayores cantidades 
y cómo extraerlo de la arena con la que estaba mezclado. «Sabes por qué el río se llama 
Dora? —le preguntó a Primo Levi, y continuv—: Porque es de oro. No todo, por 
supuesto, pero tiene oro en la arena.» 

Esta historia pone de relieve la importancia de la paciencia, el ingenio y el interés en 
el propio oficio, ya se trate de ese tan raro ejercido por el compañero de celda de Primo 
Levi como de todas las demás infinitas actividades propias del Homo sapiens. «No me 
interesa enriquecerme —le dijo a Primo Levi aquel amigo improvisado—, me importa 
vivir libre, no llevar un collar como los perros, trabajar cuando quiero sin que nadie 
venga a decirme: “Vamos, continúa”». 

Esta es otra lección que te sugiero que tengas en cuenta, cualquiera que sea la 
actividad que decidas perseguir: disfruta de lo que hagas y hazlo con todo el compromiso 


del que seas capaz. 
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Segunda elección: actividad técnico-artesanal 


Si la primera opción no requiere en ciertos casos ni tan solo el diploma de primaria, la 
segunda opción que se abre ante ti requiere, además de aquel, el diploma de la escuela 
secundaria, logrado después de tres a cinco años de estudio en el instituto de formación 
profesional. Dependiendo de los cursos recibidos, te especializarás en el campo de 
estudios que hayas elegido. 

«Nunca me he lamentado de mi destino, y del resto, si me lamentara, sería un animal, 
porque he sido yo quien lo he elegido: quería ver mundo, trabajar a gusto y no 
avergonzarme del dinero que ganaba, y aquello que quería lo he conseguido.» Así otro 
improvisado amigo de Primo Levi, encontrado en un pueblo ruso donde ambos habían 
ido a trabajar, el inolvidable Libertino Faussone, técnico del Piamonte especializado en 
montar grúas, puentes colgantes, estructuras metálicas y plataformas petrolíferas, le 
explica a Primo Levi por qué eligió ese oficio. 

«Faussone —escribe Levi en la breve introducción a otro de sus extraordinarios libros, 
La llave estrella—, es una especie de Ulises que erige monumentos en todo el mundo 
con su llave estrella —la herramienta que se utiliza para comprobar la presión de los 
tornillos—, una llave maestra que sirve para todos los tornillos, blandos, duros, tercos. 
La llave estrella conoce bien sus funciones, aunando fuerza y delicadeza, ímpetu y 
medida.» 

«Con esta llave estrella colgada de la vida, porque es para nosotros como la espada de 
los caballeros del pasado», el técnico piamontés convertido en técnico experto en el 
montaje de torres eléctricas es enviado por todo el mundo, África, Alaska, la India, para 
resolver diferentes problemas, superando en cada caso el ingenio de los expertos locales. 
Todo esto de acuerdo con el sentido común y el compromiso. «Para mí —dice—, cada 
trabajo que acometo es un primer amor.» 

Comenta Levi: «Amar el propio trabajo constituye la mejor aproximación concreta a 
la felicidad en la tierra». 

Del mismo modo que es poco probable que te dediques a extraer pepitas de oro 
mezcladas con la arena arrastrada por un río, tampoco es probable que te conviertas en 


un experto como Faussone en montar grúas, puentes colgantes y otras instalaciones. 
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Sin embargo, de ambos, y en particular de Faussone, puedes aprender más que 
leyendo todos los libros sobre los diferentes oficios que puedes encontrar en las 
estanterías de las bibliotecas. 

Sea cual sea la carrera que decidas seguir en los sectores de la artesanía o de la alta 
tecnología, Faussone te ha contado el secreto no solo del éxito, sino del placer de vivir: 


«Para mí, cada trabajo que acometo es un primer amor». 
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Tercera elección: las profesiones 


Aunque el término «profesiones» incluye también aquellas consideradas en las páginas 
precedentes, es costumbre indicar con esta palabra las actividades intelectuales para el 
ejercicio de las cuales se requiere un grado o un título particular. 


l encontrarás lo 


En la serie de breves volúmenes de la Edizione Simone Laurearsi in 
que quieras saber acerca de todos los cursos universitarios y sobre las oportunidades de 
trabajo a las que dan acceso. Pero a tu edad es difícil que ya tengas una idea precisa del 
camino que deseas seguir. 

Si el interés por todo lo que te rodea, desde las estrellas del firmamento hasta los 
bosques y los habitantes del planeta, de los gusanos de la tierra a tus semejantes, te 
absorbe hasta el punto de olvidarte de ti mismo y de tus problemas, estás en el buen 


camino para ejercer de la mejor manera tus facultades intelectuales y disfrutar de ellas. 
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El derecho a equivocarse 


Rara vez o casi nunca —al menos en mi experiencia— se hace presente a los jóvenes 
que los errores en la selección del camino a seguir, cometidos, como es requerido por los 
reglamentos escolares, a tan temprana edad (entre los 13 y los 14 años) no son 
vinculantes en modo alguno para perseverar en la equivocación si resulta que la opción 
elegida no coincide con las aptitudes naturales y los deseos. 

En la gran mayoría de los casos la elección no es espon- tánea, sino que ha sido 
sugerida por los padres, los maestros o por otras personas, basándose en criterios para su 
posible inclusión en pequeñas empresas familiares o también en puestos de trabajo en el 
mercado laboral local. Con raras excepciones, a esa edad los jóvenes no han demostrado 
ninguna vocación en especial para decidir sobre su futuro profesional. Esto es un hecho 
común incluso en los niños con un talento excepcional en campos como las matemáticas 
y la música, que se revela muy precozmente. El gran matemático inglés Godfrey H. 
Hardy, que también reveló en la primera infancia extraordinarias dotes intelectuales, 
escribe: «No recuerdo haber sentido de niño ninguna pasión por las matemáticas y la 
idea que me había hecho de la carrera de un matemático era cualquier cosa menos 
noble». 

Sin embargo, Hardy tuvo la suerte de disfrutar de una infancia privilegiada porque sus 
padres, ambos con aptitudes considerables para las matemáticas, se dieron cuenta de sus 
atributos extraordinarios y favorecieron su desarrollo intelectual. El pequeño genio, sin 
embargo, no era a su vez consciente de este privilegio natural, y si no hubiera tenido 
unos padres tan atentos y perceptivos o si hubiera pasado la infancia en una aldea o en 
un pueblo sin recursos en lugar de en un ambiente cultural de alto nivel, nunca habría 
desarrollado sus excepcionales cualidades. 

Si ni tan solo un privilegiado por el destino como Godfrey Hardy tuvo las ideas claras, 


en los años de la preadolescencia, sobre la carrera a seguir, ¿cómo podemos esperar que 
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nuestros chicos de la misma edad sean capaces de decidir qué camino seguirán? 

Sin embargo, se establece una elección, aunque temporal, al final de la enseñanza 
obligatoria. 

De todos modos, parece que pronto se implementará una extensión de la educación 
obligatoria de 8 a 10 años; una medida altamente deseable que no solo proporcionará a 
los niños una mejor base cultural, sino también la oportunidad de decidir su carrera a una 
edad más madura. De este privilegio ya disfrutaba en el siglo pasado la exigua minoría 
de adolescentes de la clase pudiente. 

Si bien se reconoce a los jóvenes de hoy en día el derecho de volver sobre la decisión 
en la elección de carrera, si aquella por la que han optado no corresponde a sus 
habilidades, no se debe animarlos a considerar a la ligera este derecho a decidir su propio 
futuro. Deben tener presente la posibilidad de reconsiderar una decisión tomada muy a 
menudo sin el conocimiento suficiente ni de las propias aptitudes ni de las ofertas que 
una sociedad en tumultuoso periodo de desarrollo y de cambios como la actual prevé 
para las generaciones futuras. 

Por desgracia, la insatisfacción con el camino elegido es la regla, no la excepción. A la 
pregunta: «¿Por qué elegiste entonces esta carrera?», la respuesta es siempre la misma: 
«Seguí el consejo que me dieron mis familiares, maestros y amigos y, por otro lado, no 
sabía lo que quería hacer». 

El error en la elección es causa de insatisfacción crónica y de una vida sin interés ni 
compromiso, a la espera melancólica de «rehacerse» una vez alcanzada la edad de la 
jubilación. 

La suerte de no haber sufrido este síndrome tan frecuente, que priva a la gran mayoría 
de los hombres y de las mujeres de la alegría de vivir con intensidad e interés sus vidas, 
me brinda la oportunidad de considerar contigo el riesgo de que tú mismo, en el futuro, 
puedas sufrir la tan común y temible consecuencia de haber hecho una elección 
equivocada y de sugerirte cómo evitar este error. 

Nuestra conducta todavía se regula según los mismos principios que han dirigido la de 
nuestros antepasados desde el periodo Neolítico hasta los sucesivos. En un mundo que se 
consideraba inmóvil y estático, fuera del tiempo, que giraba alrededor de nuestro 
planeta, centro de este univer- so, también la vida del individuo era concebida como 
sujeta a las mismas reglas y fundamentalmente estática, aunque sujeta, al igual que todos 


los organismos vivos, a la sucesión de ciclos vitales, desde el nacimiento hasta la muerte. 
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El concepto de estabilidad, como ley reguladora ya sea de eventos del mundo 
inanimado —de las estrellas a las partículas de polvo de la corteza terrestre—, ya sea de 
aquellos que caracterizan a los organismos vivos, imponía como corolario el de la 
irreversibilidad de todo cuanto sucede en el mundo que nos rodea y en la vida del 
individuo. Una decisión tomada era considerada, si no inmutable, difícilmente reversible. 

Hoy en día somos conscientes de lo equivocada que estaba esta concepción de un 
universo estático y de la extensión del mismo concepto a los organismos vivos. No hace 
muchos años se descubrió que este maravilloso dispositivo que es el cerebro del Homo 
sapiens está dotado de plasticidad y de la posibilidad de remodelar sus terminaciones 
nerviosas después de la estimulación previa. Una decisión tomada en el periodo 
prepúber, es decir, entre los 13 y los 14 años, es poco probable que se realice de 
conformidad con el deseo del adolescente y del adulto. Este modo diferente de afrontar 
los problemas y de tomar decisiones entre el adolescente y el adulto, que puede 
traducirse en un cambio de 180 grados en las convicciones y en las ideologías, se destaca 
de manera espectacular en las biografías de un número significa- tivo de protagonistas de 
la historia, desde las de santos y de héroes hasta las de artistas y científicos. 

Su adolescencia fue, en la mayoría de los casos, convulsa, al alternarse periodos de 
misticismo y de agnosticismo o, lo contrario, ateísmo seguido de una profunda fe, tanto 
en el sector religioso como en el de adhesión a ideologías opuestas. 

Un caso típico y paradigmático es el de los dos hermanos Emilio y Enzo Sereni, 
nacidos y criados en el seno de una familia de la intelectualidad romana de ascendencia 
judía. Sionista en su juventud, Emilio se separa al final de la adolescencia de sus 
compañeros de ideología y se convierte en un ferviente militante comunista. Entusiasta 
de Gabriele D'Annunzio y adherido al movimiento fascista en su época prepuberal, Enzo 
abandona un año después a su poeta y al movimiento fascista incipiente y se convierte en 
ardiente sionista. De vuelta a Italia durante la invasión nazi como paracaidista, Enzo cae 
en manos del enemigo y muere en Buchenwald. 

Cualquiera que sea la decisión que tomes para tu futu- ro, estás autorizado, e incluso 
diría que se te debería animar, a someterla a una revisión continua y a estar dispuesto a 
cambiarla si deja de responder a tus deseos. 

Sin embargo, hay otras razones igualmente válidas que justifican un eventual cambio 
en la elección de tu camino, especialmente si este entra entre los más difíciles por la 


larga duración de los cursos universitarios. 
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Una vez iniciados estos cursos, tanto tú como muchos de tus compañeros os daréis 
cuenta de que no tenéis suficiente vocación o interés por los temas sujetos a estudio. 

Se imprime en cada uno de nosotros el dicho que nos enseñaron en la infancia: «El 
tiempo es oro». Como deberías hacer con respecto a muchos refranes y dichos populares, 
te sugiero que lo olvides y que no sigas ese estúpido concepto inspirado por una visión 
de la vida estrecha de miras. El tiempo no es oro ni, por tanto, moneda de cambio. Por 
suerte para t1, el tiempo está a tu disposición hasta tal punto que puedes perderlo en 
actividades no productivas o sencillamente saboreando el silencio. Siempre habrá 
suficiente tiempo para lo que cada uno de nosotros quiera realizar. 

No es el tiempo lo que cuenta, sino la motivación y el compromiso que pongas en la 


búsqueda de la actividad que hayas elegido. 
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Las rutas de sentido único 


La ruta de sentido único por definición, es decir, la ruta en una sola dirección, es la de la 
vida. 

Todos los organismos vivos pertenecientes al reino animal o vegetal siguen un camino 
unidireccional obligado desde el instante de la concepción hasta el de la muerte. 

Sin embargo, las vías de un solo sentido no son solo estas, sino también las definidas 
en sentido figurado: elecciones después de las cuales es muy poco probable, aunque no 
imposible, tomar el camino en la dirección opuesta. En estos casos no se trata de una 
vuelta atrás en el tiempo, sino de un retorno que responde a una naturaleza psicológica y 
no física. Un «retorno» que se entiende como la recuperación de las capacidades 
mentales y del comportamiento que el individuo poseía en la víspera de cambiar hacia la 


nueva dirección. 


La primera ruta en sentido único de memoria bíblica fue la de Adán y Eva. Después de 
haber sido inducidos por la serpiente a probar la manzana del árbol prohibido, llegaron al 
conocimiento del bien y del mal y fueron expulsados del paraíso terrenal: poética e 
incisiva alegoría de las penali- dades que el hombre paga por tener acceso al 
conocimiento y tener en su poder el extraordinario dispositivo que es su cerebro. 

De esta ruta de sentido único, se haga o no responsable a la serpiente, debemos estarle 
agradecidos, a ella y a los míticos fundadores de nuestra especie, porque el 
conocimiento, aunque sea fuente de dolor, es el mayor bien que se nos ha otorgado. 

Las vías de un solo sentido aquí consideradas, a diferencia de la bíblica, no presentan 
elementos positivos que justifiquen el rescate. De hecho, son todas de naturaleza 
desviada en sentido peyorativo con respecto a las rutas de salida que se han tomado al 


comienzo. 
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Antes de examinarlas es necesario definir los llamados «caminos normales». Se 
pueden considerar tales, incluso en su infinita variedad, aquellos que desde el inicio 
hasta el final discurren sin tirones bruscos y sin causar consecuencias perjudiciales ni en 
los que los recorren ni en la sociedad de la que forman parte. 

Una constante de estas rutas desviadas es su inicio, en casi la totalidad de los casos, en 
la edad de la adolescencia. El conocimiento de los síntomas premonitorios que las 
caracterizan y de los daños irreversibles que siguen puede evitar que tú y tus compañeros 
os dejéis empujar a buscar estas experiencias más por el placer de la novedad, para 
satisfacer la curiosidad y para demostrar la capacidad de toma de decisiones que por un 
perverso deseo de haceros daño a vosotros mismos y a la sociedad de la que formáis 
parte. 

Las vías de un solo sentido más comunes se dividen en tres grandes categorías: la del 
uso de drogas, la de la pertenencia a asociaciones criminales y aquella, aparentemente 
menos peligrosa porque tiene límites más difusos, que consiste en la búsqueda de falsos 
valores. Entre estos últimos están la riqueza y el ejercicio del poder como fines en sí 
mismos y no para el beneficio de la sociedad en general. 

La primera, la ruta de la droga, lamentablemente la más común, requiere un 
tratamiento que responda a las preguntas expresadas y no expresadas de los 
adolescentes, en su mayoría ignorantes de los peligros a los que se dirigen al tomar este 
camino. 

La difusión en las últimas décadas del uso de drogas por los adolescentes y 
preadolescentes ha alcanzado proporciones epidémicas y ha impuesto una implacable 
campaña, llevada a cabo a través de los medios de comunicación, de un número 
impresionante y en continuo aumento de publicaciones y conferencias en lugares 
públicos y en escuelas. 

Los resultados alcanzados, sin embargo, son inferiores a las esperanzas de conseguir 
frenar la creciente marea de adictos a las drogas. ¿Cuáles son las razones de estos 
fracasos? 


Se pueden prever las siguientes causas: 


1. La tendencia natural de los jóvenes a rebelarse contra las normas impuestas por la 


sociedad. 
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2. El deseo de experimentar de primera mano los efectos de las drogas, que una 
literatura desinformada describe falsamente como dispensadoras de experiencias 
psíquicas extraordinarias, de euforia y bienestar. 

3. La necesidad de escapar del estado de ansiedad causado por peligros reales o 
temidos que se ciernen sobre la humanidad y el deseo, refugiándose en el mundo 
irreal creado por las drogas, de escapar de la realidad. Por estas razones, las drogas 
han llegado a estar de moda entre los jóvenes frustrados en busca de nuevas 


experiencias. 


Las campañas contra las drogas que ahora tienen lugar en nuestro país y en todo el 
mundo, en estado de alarma por la propagación de su uso entre los niños y los jóvenes, 
se mueven simultáneamente en dos frentes, científico y psicológico. El científico 
investiga el mecanismo de acción de las drogas y hace uso de las técnicas más 
sofisticadas en la actualidad a disposición de los investigadores para entender los 
mecanismos de acción y los efectos causados por estas sustancias en los centros 
cerebrales y en todo el organismo. 

El término «droga», que en otros tiempos fue utilizado para indicar sustancias 
vegetales generalmente aromáticas (especias) utilizadas para dar más sabor a los 
alimentos y a las bebidas, en farmacología tiene un significado diferente: se relaciona 
con derivados de sustancias vegetales que contienen uno o más ingredientes activos que 
pertenecen principalmente a los alcaloides (sustancias orgánicas nitrogenadas). Estas 
sustancias, dotadas de propiedades que cambian temporalmente el estado psíquico del 
individuo, también se designan como psicogénicos o estupefacientes. Según sus efectos, 
de mayor o menor entidad, se distinguen entre drogas blandas y drogas duras. Pertenecen 
a las primeras las derivadas de la planta del cannabis, originaria de Asia central e 
importada a Europa a finales del siglo XVIII: de ella se obtienen los productos conocidos 
como hachís y marihuana. El ingrediente activo, designado con las siglas THC, se 
consume generalmente al inhalar el humo, y más raramente por ingestión. Otras 
sustancias vegetales han sido definidas como alucinógenas porque alteran la percepción 
de los estímulos normales y provocan percepciones anormales, incluso en ausencia de 
estímulos. Los alucinógenos fueron usados, y lo siguen siendo, sobre todo por las tribus 
de América Central para entrar en un estado de éxtasis religioso y durante las ceremonias 


rituales; el más famoso es la mescalina. 
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Me limito aquí a considerar las drogas duras que, debido a su toxicidad y a las graves 
consecuencias causadas por la difusión de su uso entre los jóvenes, se han convertido en 
uno de los problemas sociales más graves de nuestro tiempo. Las más conocidas son la 
heroína y la cocaína. 

Ambas provocan efectos psíquicos, somáticos y adicción. De la heroína, que se 
extendió antes, se conocen mejor los efectos y la manera de actuar. 

La heroína es un derivado del opio utilizada como fármaco desde la época de la 
civilización griega por su potente acción analgésica, es decir, por sus propiedades para 
aliviar el dolor y provocar euforia. El nombre deriva del griego opion, que indica el jugo 
de la Papaver somniferum. En 1803 el farmacólogo alemán Friedrich Sertúrner aisló el 
principio activo, un alcaloide, y lo llamó «morfina», de Morfeo, el dios del sueño. La 
toxicidad de la morfina y su capacidad para causar adicción se descubrió cuando, durante 
la guerra civil norteamericana, la morfina fue ampliamente administrada a los soldados 
heridos para aliviarles el sufrimiento. La heroína, derivada de la morfina, fue introducida 
en la farmacopea en la última década del siglo XIX. El conocimiento tanto de los 
mecanismos de acción como de las causas de la toxicodependencia resultante debido a 
su uso prolongado se convirtió en objeto de estudio solo a mediados del siglo XxX. 

Su extraordinaria selectividad de acción, similar a la de las hormonas y los 
neurotransmisores (sustancias químicas naturales liberadas por las terminaciones 
nerviosas que regulan la estimulación de otras células y que, como la heroína, se 
caracterizan por su actividad y selectividad a dosis muy bajas), hizo creer que la heroína 
actuaba como estas sustancias, mediante la unión a receptores específicos. (Los 
receptores específicos son moléculas dispuestas en las membranas ce- lulares que se 
unen selectivamente a sustancias con efectos biológicos tales como las hormonas, los 
neurotransmisores y otros agentes.) La hipótesis resultó ser correcta. 

Se identificaron los receptores específicos de la morfina. A este descubrimiento le 
siguió otro de la misma e incluso mayor importancia. La presencia de sustancias 
vegetales dotadas de tal potente efecto biológico y de receptores específicos señaló la 
existencia de sustancias endógenas, es decir, producidas por el organismo, dotadas de las 
mismas propiedades que esas plantas, como la morfina. Estas sustancias fueron aisladas, 
identificadas y designadas como endorfinas, es decir, sustancias similares, en su 


actividad biológica, a la morfina y a la heroína. 
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Su uso en animales de laboratorio provoca los mismos efectos que la heroína, hoy en 
día más usada que la morfina. Con la administración de morfina o heroína que se une a 
receptores específicos, el organismo ya no produce endorfi- nas o sustancias de igual 
actividad biológica tales como la encefalina, que normalmente es liberada en el 
organismo en una cantidad mínima pero continua por las células que la producen. 

El individuo privado de estas sustancias endógenas se ve obligado a recurrir a dosis de 
heroína cada vez mayores o de otras drogas con actividad similar para lograr los efectos 
analgésico y eufórico deseados. De esto derivan la toxicodependencia y los graves 
efectos psicológicos y somáticos provocados por el uso prolongado de estas drogas. De 
una manera similar, pero con mecanismos menos conocidos, actúa la otra droga dura, la 
cocaína. 

El objetivo de las investigaciones recién delineadas no es solo el de dilucidar los 
mecanismos de acción de estas sustancias, sino también descubrir fármacos que 
reduzcan el dolor y provoquen un estado de euforia y bienestar sin causar los efectos 
dramáticos de la suspensión de la ingesta de la droga, conocidos como «síndrome de 
abstinencia». 

El otro frente que se mueve en paralelo a la labor científica tiene como objetivo 
principal el estudio de la personalidad del joven adicto y ponerlo al corriente tanto de los 
daños que le provocará seguir consumiendo drogas como de las penalidades por las que 
pasará. A esta tarea se dedican comunidades religiosas o laicas con diferentes criterios. 
En unos prevalece la actitud paternalista-autoritaria, que aplica sistemas estrictos y 
punitivos para desintoxicar al drogodependiente y traerlo de vuelta al camino normal; en 
los otros prevalece el recurso de sistemas psicológicos, basados en reuniones 
individuales o en grupos para que sean conscientes de las razones que los llevaron a 
recurrir a las drogas. El ataque llevado a cabo en estos dos frentes, uno científico y el 
otro psicológico con fines terapéuticos, procede a lo largo de dos caminos paralelos que 
se ignoran entre sí. 

La falta de diálogo entre los expertos y los jóvenes toxicodependientes crea un vacío 
de conocimiento en estos últimos, confinados al papel pasivo de pacientes y, por lo 
tanto, mermando su disposición a una participación directa en la larga y dura empresa de 
recorrer en sentido inverso la ruta desviada. 

En los casos, por desgracia raros, de recuperación total, el joven exdrogadicto a 


menudo siente que el retorno a la normalidad se debe a sus médicos, consejeros o 
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psicólogos y no a su propio esfuerzo. 

Su participación directa en el «programa de recuperación» consolidaría el éxito y 
reduciría significativamente la propensión a la recaída (que por desgracia se teme 
siempre) en jóvenes vulnerables y sin confianza en sí mismos, características muy 
comunes en los adictos. 

Con el fin de fomentar esta colaboración sería necesario que el joven drogadicto, o 
candidato a convertirse en tal, tuviera acceso directo a la literatura sobre las drogas y 
que, en particular, estuviera informado sobre las investigaciones en curso de las tres 
últimas décadas, ya sea sobre el modo de acción de las drogas, ya sea sobre los efectos 
que provocan en los circuitos cerebrales y en el sistema circulatorio. Sin embargo, se 
trata de una literatura de tal magnitud, y en parte tan técnica, que difícilmente está al 
alcance de jóvenes habitualmente privados de la cultura necesaria. 

Limitándose a un plan de información más reducido, y como tal accesible a todos los 
jóvenes que han asistido a la escuela primaria, se podrían configurar cursos que permitan 
tomar conciencia del modo de actuar de las drogas y que les informen en particular sobre 
los procesos regresivos que se establecen en los circuitos cerebrales responsables de las 
actividades cerebrales superiores y de aquellas relacionadas con la vida afectiva y 
emocional. 

El conocimiento de los efectos de las drogas sobre el sistema nervioso y de los 
mecanismos que desencadenan la trágica secuencia de alteraciones físicas y mentales 
conocidas como el «síndrome de abstinencia» tendría un efecto disuasorio más eficaz 
que el recurso a los sistemas autoritarios o punitivos o a la intervención psicológica. 
Tanto el sistema autoritario como el basado en el método psicológico persuasivo no 
tienen en cuenta la importancia del papel del factor de «motivación» en todas las 
acciones humanas, que se deriva de un proceso interno de persuasión basado en el 


conocimiento y no en una imposición externa. 


La segunda ruta en sentido único es la de la pertenencia a bandas criminales. Una vez 
que se entra a formar parte de estas o de otras asociaciones dedicadas a delinquir, el 
joven se encuentra en las mismas condiciones que el insecto enredado en una telaraña. 
Su cerebro, a diferencia del cerebro del drogodependiente, está intacto, pero la telaraña 
se cierne a su alrededor tanto más tenazmente cuanto más trata de desvincularse de su 


control. Si se las arregla para escapar de la red en la que cayó, es decir, si no cae en 
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desgracia y no es eliminado, se mantendrá durante el resto de su vida bajo la amenaza de 
esa experiencia y con el temor de que la telaraña vuelva a cernirse a su alrededor. 

Te preguntarás por qué te pongo delante esta imagen de tonos tan sombrios: 
simplemente porque tú también podrías caer en las garras de estas redes invisibles tan 
extendidas por el tejido social contemporáneo. 

Las dificultades económicas, los problemas sociales o el estímulo de amigos que 
forman parte del crimen organizado pueden inducirte a establecer un primer contacto, del 
que no te será fácil librarte a pesar de mantener intactas, a diferencia de los adictos a las 
drogas, tus habilidades de discernimiento. Otros y no tú dispondrán de tu voluntad, 
impidiéndote retomar el camino. El día en que, casi sin tu conocimiento, llegues a 
formar parte de lo que ha sido designado como «la mano de obra barata», la forma 
menos peligrosa de salirte te será ofrecida por los tristes muros de la sombría prisión, 


que te privará de libertad pero te protegerá del peligro más inmediato de las venganzas. 


La tercera ruta de sentido único, la de los falsos valores, al parecer menos peligrosa que 
las dos anteriores, es, sin embargo, más sutilmente insidiosa, ya que se presenta bajo el 
aspecto de la perfecta normalidad. No altera las capacidades cognitivas como les ocurre 
a los drogodependientes, no pone en peligro tu vida como en el caso anterior, pero altera 
tu capacidad de discernir entre el bien y el mal, entre la legalidad y la ilegalidad, y de 
distinguir los objetivos que merecen ser perseguidos de los que no. Una vez que el 
sentido de los valores se ofusca es difícil de recuperar. 

¿Qué razón podría inducir a un joven como tú a seguir esta ruta? El deseo de tener lo 
que se llama «poder», que consiste en la acumulación de riqueza, la capacidad de doblar 
la voluntad de los otros, de disfrutar de prestigio entre los que uno mismo desprecia en 
su corazón. 


El precio pagado, y es un alto precio, consiste en la pérdida del placer de vivir. 
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Jerarquías y prioridad de valores 


El término «valor» puede asumir, como se indica en el Lessico Universale Italiano, 
diferentes significados, tales como el verbo «valorar», del cual deriva. 

Referido a los seres humanos, el término «valor» puede designar las cualidades 
intelectuales, éticas, psicológicas y profesionales de la persona en cuestión. 

Aplicado no a individuos sino a objetos, se habla de valor intrínseco, según las 
valiosas cualidades del objeto en sí mismo o por ser obras de artistas famosos que 
disfrutan de altos precios en el mercado. El objeto o artículo considerado puede adquirir 
un valor no por sus propias cualidades intrínsecas, sino por lo que representa para la 
persona que lo posee: recuerdos familiares, reliquias históricas o documentos raros. 

Los valores a los que se hace referencia en este apartado no entran, sin embargo, ni en 
la primera ni en la segunda categoría nombradas. Estos valores no se refieren a personas 
o bienes, sino que deben su clasificación a lo que se ha denominado «filosofía de los 
valores», cuyo origen se ha atribuido a Kant, idea posteriormente más desarrollada por 
otros filósofos. 

Se trata de valores de naturaleza abstracta que, sin embargo, desempeñan un papel 
destacado en la vida de los individuos, los cuales, incorporándolos en las diferentes 
ideologías, hacen que sea la razón de la propia vida. 

La importancia de estos valores ha sido no solo expresada sino proclamada y vivida de 
una manera dramática por personas como Martin Luther King, el líder negro adherido 
como Gandhi al principio de la no violencia y defensor valiente e incansable de la 
libertad de su pueblo. «Quien no haya encontrado una causa por la que esté dispuesto a 
dar la vida no es digno de vivir», dijo. 

Él encontró la causa —la de su pueblo oprimido— y por eso lo mataron en una 
pequeña ciudad de Tennessee, Memphis, que se convirtió en un lugar de peregrinación 


para sus admiradores, entre ellos quien escribe estas páginas. 
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¿Qué conexiones existen entre la jerarquía y la prioridad de valores y tu futuro? 

Has empezado a conocer esta jerarquía de valores desde los primeros años de vida, 
cuando aprendiste por tu cuenta que no todo te era concedido, en el ambiente bien 
protegido y saturado del afecto en el que —al menos en un gran número de casos— los 
niños dan sus primeros pasos. Te han confirmado esta primera impresión durante los 
años siguientes, cuando tu voluntad se ha encontrado por primera vez con aquella, no 
menos decidida, de tus coetáneos. El catecismo y la lectura del Evangelio o de los textos 
sagrados de otras religiones (según la fe profesada por tus padres) no solo te han hecho 
consciente de las normas de convivencia, sino también de los principios éticos que deben 
guiar tus acciones. 

¿En qué difieren estas definiciones de aquellas que tienen por objeto los valores, no 
solo en su contenido, sino en su posición jerárquica, según la prioridad de los unos con 
respecto a los otros? 

Aunque los términos «jerarquía» y «prioridad» son de uso común y, por lo tanto, 
presumiblemente conocidos por ti y por tus compañeros, puede ser útil llamaros la 
atención sobre su significado con respecto a los valores, ya que no encaja en el uso 
común considerar los valores basándose en criterios de jerarquías y de prioridades. 

El término «jerarquía» indica la relación de subordinación y de supremacía que 
interconecta entre ellas entidades de la misma naturaleza, pertenezcan al tipo que 
pertenezcan: jerarquía eclesiástica, militar, administrativa, etcétera. En el caso que nos 
interesa, el término no se refiere a valores concretos de carácter subjetivo, sino a valores 
abstractos que son objeto de una clasificación, aunque genérica, de acuerdo con la 
importancia que les asignamos en función de sus respectivos méritos. 

Sin embargo, incluso en el caso de estas entidades abstractas que se revelan con 
especial prominencia en momentos críticos de la vida de los individuos y de las 
naciones, su clasificación está fuertemente influenciada por factores emocionales de 
carácter subjetivo. 

Algunos ejemplos pueden aclarar la dificultad de poder atenerse a criterios de 
jerarquías y prioridades. Son universalmente considerados como «valores», y también 
designados como virtudes, la capacidad de sacrificio de la propia vida para la salvación 
de seres queridos o de desconocidos o por el propio país. También se incluyen en esta 
categoría la generosidad que requiere renunciar a un beneficio personal en favor de la 


comunidad, el valor de enfrentarse a peligros físicos en defensa de los principios éticos y 
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otras formas de altruismo. La lectura (que te recomiendo a ti y a tus compañeros) de la 
extraordinaria colección de cartas de los condenados a muerte de la Resistencia italiana 
durante los años de la invasión nazi (desde el 8 de septiembre de 1943 hasta el 25 de 
abril de 1945) demuestra cómo, sin dudarlo un instante, jóvenes, hombres y mujeres 
adultas se enfrentaron a la tortura y a la muerte para liberar al país de los opresores. 
Sacrificaron no solo sus propias vidas, sino también a los seres queridos a lo que ellos 
consideraban el bien o valor supremo, la cúspide de la jerarquía de los valores: la 
salvación del país. 

Por suerte, tú no debes enfrentarte a decisiones tan angustiosas y difíciles. Sin 
embargo, en un plano diferente, también tú debes tomar decisiones a diario entre lo que 
querrías y lo que tienes que hacer. 

En una sociedad democrática como la nuestra, que no está sujeta a coerciones que 
imponen decisiones obligadas o que limitan la libertad de pensamiento, como es la 
norma en los países con regímenes totalitarios, puedes elegir en qué invertir tu tiempo, 
después de hacer los deberes de la escuela. No incurres en severas sanciones y multas si 
tus actividades son contrarias a las impuestas por un régimen totalitario. Yo he vivido 
bajo uno de esos regímenes, y recuerdo con qué desprecio del peligro y con qué audacia 
los jóvenes más valientes y de más altos valores éticos se negaban a someterse a las 
imposiciones del dictador. Muchos de ellos terminaron sus jóvenes vidas bajo las 
torturas de los secuaces nazis y fascistas antes que revelar los nombres de sus 
compañeros partisanos. 

En tiempos normales se habrían convertido en trabajadores, profesionales, científicos 
o humanistas. Pero entre seguir las carreras emprendidas y presentar batalla contra los 
que destruían el país, prefirieron esta segunda opción, lo que demuestra que en su 
jerarquía de valores el lugar más alto lo ocupaba la defensa de sus ideales. 

Volviendo a los casos normales, que espero que sea el tuyo, que no requieren ni 
heroísmo ni el sacrificio supremo de tu joven vida para defender principios morales, los 
ejemplos que te he traído ofrecen una extraordinaria demostración del valor atribuido a 
los principios éticos por los más nobles representantes de la especie humana. El 
conocimiento de estos episodios es para nosotros un saludable antídoto contra el 
pesimismo rampante, que ve en los desvíos a los que me he referido en el capítulo 
anterior no excepciones, sino casos cada vez más frecuentes en la sociedad actual. 


Muchos de ellos —quizá la mayoría— no habrían elegido ese camino si en los años de 
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su infancia y adolescencia alguien les hubiera enseñado, no de forma didáctica y 
pedagógica sino con simplicidad, lo muy importante y gratificante que es seguir el 
camino correcto. 

A ti te espera el cometido de construir tu propia escala de valores y tratar de atenerte a 
ella, no con el propósito de obtener una compensación en la Tierra o en el cielo, sino con 
el fin de disfrutar hora tras hora, día tras día, de la experiencia extraordinaria de vivir y 
de la facultad que se te ha dado para allanarles el camino a aquellos que pasan por 


dificultades y se dirigen a ti en busca de ayuda. 
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Herencia y ambiente 


La inmensidad del tema impone, a diferencia de los capítulos precedentes, una 
exposición en diferentes secciones. Sin embargo, antes de comenzar la exposición, 
quiero que te quede claro el significado del título «Herencia y ambiente». Los 
respectivos roles de los factores hereditarios o innatos y ambientales (educación) han 
sido expresados de un modo muy incisivo, en inglés, con el binomio «nature and 
nurture». Ya Shakespeare lo utiliza en el drama La tempestad: el benévolo mago 
Próspero describe con dureza al malvado monstruo Calibán, que vivía en una isla 
completamente salvaje, como un diablo al que la naturaleza y la educación nunca han 
alcanzado y nunca podrán alcanzar. 

Este binomio se usa habitualmente en la literatura científica inglesa para indicar cómo 


el comportamiento depende tanto de factores hereditarios como ambientales (culturales). 
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En primer lugar 


Mucho antes del descubrimiento, que data de principios del siglo XxX, de que todo recién 
nacido recibe en la concepción el plan estructural de su organismo por unidades 
biológicas ultramicroscópicas conocidas como genes que le transmiten los rasgos de la 
especie a la que pertenece, los criadores de animales domésticos ya habían entendido que 
estos rasgos eran transmitidos por ambos padres. Con la paciencia y la curiosidad de los 
que viven en contacto directo con la naturaleza, los campesinos ya habían observado en 
los recién nacidos características físicas y temperamentos similares o intermedios entre 
los del padre y la madre; habían deducido que ambos contribuyen en igual medida a su 
formación. Basándose en esta deducción cruzaban especímenes dotados de cualidades 
especialmente altas. Así, se generaron caballos de tiro, purasangres con prodigiosas 
habilidades para las carreras, vacas productoras de grandes cantidades de leche, perros 
de caza o de defensa, etcétera. Aplicando técnicas de hibridación se produjeron plantas y 
flores que no se encuentran normalmente en la naturaleza. 

Mientras hombres y mujeres pertenecientes a la resignada categoría de los agricultores 
estaban aplicando estas biotecnologías con la modestia y la sabiduría de los humildes, 
los científicos meditaban sobre los misterios de la procreación y enunciaban sus leyes. 

En su /storia della generazione dell 'uomo e degli animali, Antonio Vallisnieri, que 
pasó a la historia como un insigne biólogo, describió en 1721 al sabio señor Garelli 
(médico al que le dedica su libro) la manera en que operan en el acto de la concepción 
«los gusanos del semen y con qué propósito han sido puestos por esa gran mano maestra 
de la naturaleza o, por decirlo mejor, por Dios». 

«Esos gusanos del hombre —continúa Vallisnieri— son muchos hombrecitos, del 
caballo muchos potros, del cordero muchos lechales. ..» 

«Por lo que no hay necesidad de despotricar tanto, y de atormentarse el espíritu 
buscando cómo continuar la generación de seres vivos, o la fecundación de la hembra, 
desde el momento en que basta con esparcir los gusanos en el interior del nicho 
femenino, y que uno o más entren en el huevo o en los huevos, y hete aquí que ya está 
fecundada.» Con la misma perspicacia describe cómo «el gusano desvestido del innoble 
saco donde se escondía se convierte en embrión valiéndose de los nutrientes 


suministrados primero por el huevo y luego por el útero donde ha anidado». «Así lo han 
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afirmado —dijo— los más instruidos que lo han precedido —y concluye—-: Piensan que 
todos los seres vivos procedían de la omnipotente e incomprensible sabiduría del 
Altísimo al crear de golpe a los primeros padres, y que el nacimiento en el tiempo de 
cada uno no es más que el manifestarse y desarrollarse de la atracción, que, oculta y 
atascada entre las angustias, la encerraba. Con Adán, entonces, fue creado todo el género 
humano, que ha sido, que es y que será hasta el fin del mundo.» 

Tanto la descripción de la generación de todas las especies vivas por los «gusanos» 
(los espermatozoides presentes en el líquido seminal), conocida como la teoría de la 
preformación, como la hipótesis que para dicha de Vallisnieri la siguió a vuelta de rueda, 
la del creacionismo, serían demolidas en la segunda mitad del siglo XIX por Gregor 
Mendel, monje bohemio fundador de la genética, y por Charles Darwin, quien descubrió 
el origen de las especies. Sin embargo, aún hoy en día hay algunos ardientes seguidores 
del creacionismo. 

Recordaré, por cierto, que la teoría preformista que re- legaba a la hembra, 
independientemente de la especie a la que perteneciera, al rol pasivo y degradante de 
alimentado- ra del embrión, creada por el macho a su imagen y semejanza (como 
afirmaban los más eruditos de la época), ha ejercido una influencia nefasta en la posición 
social de la mujer. No solo era considerada en la sociedad patriarcal y masculina todavía 
en vigor a principios del siglo xXx como intelectualmente inferior al macho, sino que su 
inferioridad se confirmaba mediante el rol biológico subordinado que se le atribuía. 

Te preguntarás por qué te he expuesto estas teorías que, a pesar de su aparente 
ingenuidad, disfrutaron en el «Siglo de las Luces» de un gran prestigio entre la 
comunidad científica. 

Dos motivos me han empujado a hablar contigo acerca de estas mal llamadas «teorías 
científicas». El primero consiste en llamarte la atención sobre las consecuencias dañinas 
que pueden derivarse en el plano social de las pseudoteorías científicas convertidas en 
dogmas. Mucho más nefasta y trágica que estas fue la teoría igualmente falsa y sin 
fundamento de la existencia en la especie humana de razas superiores e inferiores. 

El segundo motivo es el de animarte a ejercer tus facultades críticas, que se harán más 
agudas cuanto más las ejercites y te niegues a aceptar dogmas que no resisten el examen 
racional y dependen de la autoridad (presunta) del proponente. Horacio ya advirtió que 


no había que «jurare in verba magistri», es decir, no «jurar por la palabra del maestro». 
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Poniendo ahora la distancia adecuada a las teorías preformistas y creacionistas, hay 
que considerar el papel que, respectivamente, la herencia y el ambiente desempeñan en 
la determinación del comportamiento de los individuos pertenecientes a diferentes 
especies animales, desde los invertebrados a los vertebrados inferiores y superiores. 

La especie humana requiere una explicación separada tanto de la complejidad del 
problema, que tiene importantes raíces sociales, como de la estrecha relación entre el 
problema de ilustrar los factores que intervienen en la determinación de su 


comportamiento y de tu propio futuro. 
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Programa genético y comportamiento de los invertebrados 


El extraordinario éxito de los invertebrados, y en particular la clase de los artrópodos, 
que representan el 80 % de todas las especies vivas, se documenta no solo por su 
establecimiento en todas las regiones sumergidas y surgidas en el planeta y en el cielo, 
sino del hecho de que aproximadamente desde hace seiscientos millones de años 
sobreviven en las condiciones ambientales más difíciles, evitando el ataque de 
depredadores e implementando tácticas de defensa y ataque similares o idénticas a las de 
sus arcaicos predecesores. 

La clase de los artrópodos, es decir, de los animales provistos de apéndices articulares, 
incluye a los crustáceos y a los insectos. Entre estos últimos, se prestan particularmente 
al estudio del comportamiento aquellos pertenecientes a las categorías definidas como 
«sociales», como las hormigas, las termitas, las abejas y las avispas. Estas sociedades, 
compuestas por miles de individuos, están organizadas en castas, es decir, en grupos de 
individuos morfológica y funcionalmente diferentes. Los pertenecientes a una u otra 
casta desarrollan funciones estrictamente prescritas e idénticas para todos los individuos 
de la misma casta. En el caso de las abejas son fácilmente identificables, dependiendo 
del tamaño del cuerpo y de otras características somáticas, las abejas obreras, la reina y 
los machos o zánganos, cuya única función es la reproducción. 

Los estudios sobre estos «animales sociales» han puesto en evidencia, de una manera 
muy dramática, el papel y la rigidez del comportamiento codificado por los genes que 
1m- ponen a cada individuo la tarea que debe realizar, no con el fin de asegurar la propia 
supervivencia, sino la de la sociedad de la que forma parte, hasta el punto de ocultar los 
efectos de otros factores como las hormonas y el aprendizaje. 

El papel desempeñado por las hormonas, sustancias producidas y secretadas por las 
glándulas endocrinas, es el de regular los procesos metabólicos y otros procesos de vital 
importancia para el organismo. Se diferencian en la composición química y en la función 
en las diferentes clases animales, pero la función que cumplen es sustancialmente la 
misma en los invertebrados y en los vertebrados (si bien su papel se manifiesta más 
dramáticamente en los invertebrados y en los vertebrados inferiores que en los 


vertebrados superiores). 
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El aprendizaje es la capacidad de modificar el propio comportamiento como resultado 
de la experiencia adqui- rida previamente en circunstancias análogas. Aunque el término 
«aprendizaje» es definido de manera diferente por distintos autores, existe un consenso 
general acerca de su significado, que es el de proporcionar flexibilidad al 
comportamiento, adaptándolo a las mutables condiciones ambientales. 

Por el contrario, la férrea rigidez impuesta por los genes en el comportamiento de los 
miembros de las diferentes castas sociales no difiere sustancialmente de aquella de los 
autómatas o los robots programados por los seres humanos. 

A diferencia de los genes, el término «aprendizaje» no indica una entidad definida, 
sino un proceso cuantitativa y cualitativamente diferente en los pertenecientes a las 
diferentes especies animales. El papel desempeñado por el aprendizaje en los individuos 
pertenecientes a especies animales clasificadas, de acuerdo con un criterio jerárquico aún 
en boga, pero criticado por los expertos, en el nivel evolutivo más alto o más bajo es del 
todo diferente. En todos los casos, una condición para valerse de esta facultad es la 
posesión de un sistema nervioso, desde el más sencillo, que consiste en unos pocos miles 
de células nerviosas, como el de los gusanos, hasta el más complejo, formado por cientos 
de miles de millones de células, como el del Homo sapiens. 

A pesar de la fenomenal diferencia cuantitativa y cualitativa en la complejidad de los 
circuitos neuronales que interconectan las poblaciones nerviosas, no subsisten 
diferencias fundamentales en la estructura química y en el modo de funcionamiento de la 
unidad básica: la célula nerviosa. 

Valiéndose de este hecho, neurofisiólogos y genetistas han estudiado el proceso de 
aprendizaje en modelos simples ele- gidos entre los diferentes invertebrados: moluscos, 
gusanos e insectos. El principal objetivo de esta investigación fue y sigue siendo 
dilucidar los mecanismos del aprendizaje estu- diados en genética, a saber, en los planos: 
molecular, bioquímico, electrofisiológico y comportamental. Se cree que estos 
mecanismos son sustancialmente similares a aquellos infinitamente más complejos que 
tienen lugar en el aprendizaje en individuos de nuestra especie. El alto grado de 
elaboración de las técnicas utilizadas en estos experimentos y el grado de familiaridad 
con los problemas tratados, necesario para evaluar las consecuencias de los resultados 
obtenidos, no deben ser tratados aquí por no ser el lugar adecuado. Solo recordaré los 
nombres de dos de los investigadores más destacados en este campo: Eric R. Kandel y 


Seymour Benzer. 
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A ti y a tus compañeros, si estáis interesados en el problema del aprendizaje y en lo 
que está estrechamente conectado a él, os sugiero que leáis, como introducción, los 
excelentes artículos recogidos en los volúmenes publicados por Le Scienze, indicados en 


las referencias bibliográficas. 
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Herencia y ambiente en el comportamiento de los vertebrados, desde los peces a 
los mamíferos 


Hasta hace unas pocas décadas prevalecía el criterio de clasificar el comportamiento y el 
grado de inteligencia de los animales pertenecientes a las cinco clases principales de 
vertebrados (peces, anfibios, reptiles, aves y mamíferos) en referencia directa a los 
mismos parámetros de la especie humana: cuanto más parecidos a estos, más alto se 
consideraba el grado de inteligencia del animal en cuestión. Solo en las últimas tres 
décadas se ha impuesto una revisión de este punto de vista, basado en un principio 
antropomórfico y teleológico, que veía en las habilidades cognitivas superiores de 
nuestra especie el objetivo final de la evolución de todas las especies animales. 

La hipótesis de una evolución lineal progresiva ha sido sustituida por la de una 
evolución por radiación en abanico, que considera el órgano cerebral no como un 
sistema unitario, sino como un complejo de sistemas, cada uno de los cuales ha tenido 
una evolución que no es ni igual en todas las especies ni del mismo grado que la 
desarrollada en otros sectores cerebrales. 

Un ejemplo es el de los organismos que pertenecen a las clases filogenéticamente 
menos evolucionadas, tales como los peces eléctricos. En estos animales el desarrollo 
rudimentario de la corteza cerebral contrasta con el aumento masivo del volumen del 
cerebelo, que representa el 90 % de la masa total del cerebro. La función del cerebelo, de 
vital importancia para estas formas marinas, es generar y transmitir los impulsos 
nerviosos a los músculos transformados en órganos eléctricos (electroplacas): las 
potentes descargas eléctricas que emanan de estos Órganos, de hecho, representan una 
formidable arma de ataque y de defensa. 

Los estudios de comportamiento realizados con los métodos más rigurosos disponibles 
en la actualidad se en- frentan al mismo tiempo al problema de definir la relación entre el 
volumen y la estructura del cerebro y el grado de inteligencia, que a su vez se refleja en 
el comportamiento. E. M. Macphail, que ha dedicado mucho tiempo a estos problemas, 
reconoce la dificultad de proponer una definición satisfactoria de inteligencia. En 
ausencia de criterios que permitan establecer si la inteligencia es solo una facultad o un 
complejo de facultades, y de si el término debería referirse solo a la capacidad de 


resolver problemas complejos que requieren la capacidad de razonamiento o si se 
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justifica un uso más generalizado del término, Macphail llega a la conclusión de que la 
definición del concepto de inteligencia debe permanecer abierta y flexible. Propone la 
siguiente definición general: «La inteligencia es una propiedad de los organismos que se 
manifiesta en su capacidad de adaptarse a las nuevas circunstancias: una característica 
común a muchas de estas situaciones es la de requerir la capacidad de discriminar y 
responder adecuadamente al estrés ambiental, es decir, la capacidad de reconocer la 
regularidad entre eventos relacionados entre sí al azar». 

Dadas las obvias dificultades de validar los resultados de las pruebas psicológicas 
actuales, el autor concluye que no es posible establecer una clasificación de estas 
capacidades intelectuales en ejemplares pertenecientes a diferentes clases de vertebrados, 
desde los peces hasta los mamíferos. Demuestra, contrariamente al punto de vista aún en 
vigor, que las capacidades de aprender no solo están presentes, sino desarrolladas 
también notablemente en vertebrados primitivos como los peces y los anfibios. Critica la 
clasificación de los vertebrados en inferiores y superiores según las consideraciones 
filogenéticas. 

«Los peces modernos —escribe—, y especialmente los teleósteos, son radicalmente 
diferentes de los peces que representan al ancestro común de los peces y los mamíferos 
que viven en la actualidad. Los unos y los otros han tenido acceso al mismo periodo de 
tiempo para evolucionar. Se puede concluir que los peces tienen una menor capacidad 
intelectual basándose en el hecho de que son filogenéticamente distantes de los 
mamíferos, sin asumir con ello que los mamíferos son más inteligentes y, por tanto, dar 
por demostrado cuanto se nos propone demostrar.» 

Al término de un extenso análisis de las capacidades intelectuales de las aves, 
Macphail dice que no hay diferencias cualitativas entre su inteligencia y la de los 
mamíferos. Las diferencias cuantitativas pueden derivar de la capacidad de atención o de 
las diferentes estrategias operativas. Tanto una como las otras varían mucho de unas 
especies de aves a otras. 

Esta revisión radical del concepto universalmente aceptado de un proceso lineal de la 
evolución, tanto de las estructuras cerebrales como de las facultades intelectuales en los 
vertebrados, desde los peces hasta los mamíferos, surge como corolario directo a la 
cuestión de establecer si la clara e indiscutible superioridad intelectual de nuestra especie 


es una consecuencia de la adquisición directa de la capacidad de comunicarse a través 
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del lenguaje. Macphail responde afirmativamente y considera esta herramienta de 
comunicación como especie-específica. 

Si el momento en que nuestros lejanos antepasados bajaron de los árboles de la selva 
ecuatorial para aventurar- se en las extensiones de la sabana africana ha representa- do 
un hecho de importancia fundamental para nuestra especie, aquel en el que se emitió por 
primera vez un sonido articulado fue, según esta hipótesis que considera la adquisición 
del lenguaje la causa fundamental de nuestra supremacía intelectual, un evento de 
enormes consecuencias no solo para sus descendientes y para nuestros antepasados, sino 


para todos los seres vivos, subyugados desde ese día a su poder. 
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Lo innato y lo aprendido en la especie humana 


El genetista Luigi Cavalli Sforza, en muchos artículos (por ejemplo, «L”innato e 
Papreso: evoluzione biologica ed evoluzione culturale») y en un reciente libro en 
coautoría con su hijo Francesco (Quiénes somos: historia de la diversidad humana), 
expone con su bien conocida autoridad y extraordinario rigor científico las similitudes y 
las diferencias entre la evolución genética y la cultural. 

La evolución cultural, que comenzó con el descubrimiento del lenguaje y ha dado a la 
humanidad la posesión de un sistema de comunicación para la transmisión de 
información de un individuo a otro, y a muchos otros, y de una generación a la siguiente, 
difiere sustancialmente del sistema genético, común a todas las especies de plantas y 
animales, incluida la humana. 

El nuevo sistema, definido con el término acuñado por el propio autor y derivado del 
participio del verbo aprender, lo «aprendido», ha integrado el sistema genético de lo 
innato, responsable en nuestra especie, como en todas las especies vivas, de la formación 
de un nuevo individuo portador en igual medida de los genes maternos y paternos. En 
nuestra especie, ¿qué rol tienen respectivamente el sistema innato y el aprendido para 
determinar las características intelectuales y comportamentales de los recién nacidos? 

La enorme importancia de establecer sus respectivos roles en la formación de la 
personalidad humana está documentada por la impresionante bibliografía existente sobre 
este tema. El problema, surgido del estricto campo científico, involucra a toda la 
sociedad, demostrando —como ya se ha dicho— que el Homo sapiens no es tanto un 
animal sapiente como un animal ideológico, subordinado a la ideo- logía que ha 
adoptado y por la cual está dispuesto a matar y morir. En nombre de una de estas 
ideologías, la racista, que ha prevalecido durante medio siglo en Europa, millones de 
personas han sido asesinadas y todo el continente se ha convertido en un montón de 
escombros. 

Antes de abordar el tema y tratar de entender cómo naciones civilizadas con una 
gloriosa tradición de alta cultura humanística y científica han levantado la bandera de la 
esvástica, el símbolo de esta ideología, es necesario explicar el significado de este 


término. 
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Para los no expertos en etimología (y probablemente tú estés entre ellos), es decir, la 
ciencia que explica el origen y el significado de las palabras, este término puede hacer 
pensar que toda ideología, vocablo que tiene la misma raíz que «ideal», tiene como 
objetivo la mejora de la sociedad y el bienestar de los que la conforman. Este no es su 
significado. En un sentido general, y como es entendido por los sociólogos, que usan 
frecuentemente esta palabra, el término es clasificatorio y no se refiere al contenido de la 
ideología, que puede ser elogiado por unos y desaprobado por otros. En la Declaración 
de los Derechos Humanos, proclamada en diciembre de 1948 por las Naciones Unidas, 
la ideología racista fue explícitamente condenada por unanimidad. 

En las declaraciones sobre la raza, realizadas y publicadas en varias ocasiones por la 
Unesco entre 1950 y 1965, la ideología racista ha sido examinada por antropólogos, 
genetistas y psicólogos, que la han condenado de nuevo, como recuerdan la antropóloga 
S. Borgognini Tarli en un artículo reciente en la revista Sapere y otros escritos 
posteriores sobre el tema. En uno de estos, el célebre genetista Alberto Piazza denunció 
una paradoja: «No existe la raza —escribió—, pero existen los racistas». 

Para entender el significado de esta afirmación es necesario explicar qué se entiende 
por el término «raza». El Lessico Universale Italiano lo define así: «Conjunto de 
individuos (animales o plantas) homogéneos por sus características externas y cualidades 
hereditarias, por lo que el aspecto somático se transmite sin cambios de generación en 
generación». Según esta definición, ¿es posible determinar el número de razas existentes 
en la especie humana? 

Una primera clasificación propuesta por el antropólogo Blumenbach en 1775, basada 
en el color de los tejidos epidérmicos, divide la especie humana en cinco razas: 
caucásica o blanca, mongólica o amarilla, americana o roja, malaya o marrón, africana o 
negra. Pero desde entonces el número de razas, según los criterios utilizados por otros 
antropólogos, ha aumentado progresivamente hasta llegar, como escribe Borgognini, ¡a 
doscientas! Otros argumentos que derrumban el concepto de «raza» se exponen en los 
artículos del número de Saber ya citado, por autores como M. Masali, A. Lunardini y E. 
Marini. 

En el Codice internazionale di Nomenclatura Zoologica, edición de 1985, se abolió, 
escribe Borgognini, el uso de la «raza», porque «se considera inutilizable debido a la 
arbitrariedad de los criterios en que se basa y a la imposibilidad de encontrar reglas 


objetivas y generalizables que conduzcan a una normalización de la sistemática». 
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Te preguntarás si era necesario informar tan ampliamente sobre la opinión de los 
expertos en genética y antropología acerca del concepto de «raza» y sobre su conclusión 
unánime de que «las razas no existen», de acuerdo con lo que afirma Piazza. La segunda 
parte de su artículo justifica la longitud de mi discurso. Suponiendo que las razas 
existieran y fueran fácilmente identificables, la ideología racista declara que hay razas 
superiores y razas inferiores, y que las primeras tienen el derecho a suprimir a las 
segundas con el fin de purificar la especie humana. 


La ideología racista se basa en la tesis de que: 


1. El programa genético en la especie humana, como en los insectos y en los 
vertebrados inferiores, tiene indiscutible poder en la determinación de las 
características somáticas y comportamentales de los individuos. 

2. Los descendientes de la llamada raza aria, como poseedores de «genes buenos» 
tienen el deber y el derecho de suprimir a los no arios, portadores de los «genes 


malos», con el propósito de mejorar la especie humana. 


La ideología o, como sería mejor definirla, la aberración racista, sin embargo, no ha 
desaparecido definitivamente de la escena social, como lo demuestra el resurgimiento de 
esta teoría por obra de pequeños grupos nostálgicos de los regímenes dictatoriales 
repartidos por todo el continente europeo. «El vientre que parió a este monstruo — 


escribió Primo Levi— sigue siendo fértil.» 


Otra ideología, menos burda y cruenta que la racista y, por lo tanto, más insidiosa y 
difícil de erradicar, la del determinismo biológico, ha legitimado el orden jerárquico de 
la sociedad. 

El determinismo biológico, tal como explican Steven Rose, Richard Lewontin y Leon 
Kamin en su libro No está en los genes: racismo, genética e ideología, proclama que la 
organización social humana en ricos, pobres, poderosos y desamparados, inteligentes y 
débiles mentales es una consecuencia directa de las diferencias biológicas y, como tal, 
no se puede modificar. 

De una manera o de otra, desde tiempos inmemoriales el determinismo biológico ha 


proporcionado una justificación para diferentes formas de injusticias sociales como la 


91 


esclavitud en las sociedades antiguas, el sistema de castas en la India o la sumisión 
femenina a la supremacía masculina. 

Los autores de este excelente tratado revisan las diferentes formas de determinismo 
biológico y presentan como ejem- plo paradigmático de la completa ausencia de base 
científi- ca de este concepto el test del cociente intelectual, designado con las siglas C. l. 
Dado que la determinación del C. I. todavía sigue vigente en ciertos sectores sociales, es 
bueno que estés informado de cómo ha nacido este test, que ha disfrutado en el pasado y 
todavía disfruta de un prestigio inmerecido. 

El primer test de inteligencia propuesto a principios del siglo XX en Francia por Alfred 
Binet tenía el objetivo de evaluar la inteligencia de los niños en relación con su edad: 
una tarea realizada por un niño de ocho años es por lo general demasiado difícil para uno 
de siete años y demasiado fácil para uno de nueve. Sin embargo, esta regla puede estar 
sujeta a excepciones, ya que el desarrollo físico e intelectual varía de un individuo a otro. 
La prueba ofrecía a los maestros un criterio válido para decidir qué categoría asignar a 
los alumnos, si eran precoces o tardíos. Según lo indicado por los autores del libro 
mencionado, el test no partía de ninguna hipótesis sobre el origen y las causas de las 
diferencias detectadas. 

Exportado de Francia a los Estados Unidos e Inglaterra, el test adquirió un significado 
muy diferente del que originalmente le había atribuido Binet: se afirmó que el C. I. 
medía una característica innata y no modificable, determinada genéticamente. «El test — 
escriben los autores antes nombrados— ya no fue considerado un simple medio de 
diagnóstico, útil para los profesores, sino más bien un medio para identificar a aquellos 
que eran deficientes por razones genéticas (y por lo tanto incurables), aquellos cuya 
reproducción no controlada representaba una amenaza para el bienestar social, 
económico y moral de la nación.» 

El principal importador del test de Binet en Inglaterra fue Cyril Burt, a quien la reina 
nombró caballero en 1971 por sus méritos en la elaboración del C. I. 

El colapso de la fiabilidad del test de Burt se verificó después de su muerte, cuando 
uno de los autores de No está en los genes: racismo, genética e ideología, Leon Kamin, 
atrajo la atención de la comunidad científica al descubrir algunas incongruencias 
numéricas en los trabajos de Burt. Estos estudios y otros que realizó el mismo 
investigador dieron a conocer que los datos en los que Burt se basó para demostrar una 


correlación de la inteligencia en gemelos idénticos, y que demostrarían, por tanto, la base 
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genética del C. I., habían sido completamente inventados. Fue un enorme fraude 
científico, una ducha de agua fría para todos los que apoyaban el valor del test del 
cociente intelectual, incluyendo algunos científicos que gozaban de una alta reputación y 
que presumiblemente habían avalado de buena fe la importancia de este test. 

Aunque en los círculos científicos el colosal fraude de sir Cyril Burt y la falta de 
fiabilidad del C. I. son harto conocidos, estos datos no han sido puestos en conocimiento 
de los jóvenes. Luigi Cavalli Sforza, al comentar la falta de fiabilidad del test, informa 
de que «en los años veinte, los eugenistas estadounidenses lanzaron una campaña de 
prensa y de intervenciones en el Congreso de Los Estados Unidos para promover leyes 
raciales sobre las cuotas de inmigración que limitaban estrictamente la entrada a casi 
todos los inmigrantes, con la excepción de los europeos del norte». Entre los más 
afectados por esta ley estaban los inmigrantes del sur de Italia. Su muy baja clasificación 
basada en el C. I. no se derivaba de una falta de inteligencia, según lo demandado por los 
partidarios de la ley, sino por el hecho de que eran en su mayoría analfabetos, tenían 
dificultades con el idioma y su cultura era muy diferente de aquella en la que se basa el 
test. 

Así como la inteligencia en diferentes especies animales no puede evaluarse 
referenciándola a la de los individuos de la especie humana, de la misma manera la 
inteligencia de los individuos nacidos y criados en diferentes condiciones ambientales y 
en diferentes regiones del mundo no puede evaluarse basándose en un C. I. formulado 
por personas que pertenecen a una categoría determinada. 

Tanto lo innato como lo aprendido desempeñan un papel en la determinación de las 
características somáticas y conductuales de los pertenecientes a la especie humana, pero 
existe una diferencia fundamental entre estos dos factores. Los rasgos determinados por 
los genes no son susceptibles de ser modificados, mientras que los que están bajo la 
denominación de «aprendidos» sí lo son. 

A la característica de lo aprendido se debe el hecho de que las capacidades 
intelectuales aumentan en medida tanto de lo que se aprende como de la propiedad de las 
terminaciones nerviosas para formar nuevas conexiones sinápticas, como resultado de su 
activación anterior. 

Por eso tienes en tus manos la posibilidad de aumentar tus facultades intelectuales 


ejercitando el cerebro. 
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Aunque no puedas, a voluntad, convertirte en un Newton, un Leonardo da Vinci o un 
Einstein porque «genio se nace, no se hace», sí podrás maximizar tus facultades 
intelectuales latentes, que en ausencia de ejercicio en la edad joven decaen de manera 
progresiva y no se pueden recuperar más que en menor medida una vez alcanzada la 
edad adulta. 
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Directrices para tu recorrido 


El término «directrices» implica una autoridad: política, militar, religiosa o de otra 
naturaleza que imparte a sus subor- dinados normas o reglas que seguir en la ejecución 
de un cometido determinado. Así entendido el título, no solo no cumpliría el objetivo 
propuesto de ayudarte a ti y a tus compañeros en este momento tan importante y decisivo 
de vuestras vidas, sino que probablemente despertaría en ti el deseo de hacer lo contrario 
de lo que se sugiere. 

Por tanto, es necesario, antes de entrar en el tema, explicar el título, del que es ajena 
toda intención de dirigirme a ti basándome en una autoridad que ni me compete ni cuya 
capacidad de ejercicio tengo ni deseo. 

En este caso, como podrás comprobar, no me refiero a un sujeto: general, profesor, 
hombre de gobierno o religioso que imparte las directrices. 

El sujeto es una entidad abstracta: la vida, que nos habla a través de los que vivieron y 
de quien escribe. Las sugeren- cias o, como se define de una manera más austera en el 
título, las directrices son el extracto de las experiencias adquiridas antes que vosotros, 
los adolescentes, que el azar ha puesto en mi camino, y que muchas veces he conocido a 
fondo en un tramo y un momento de mi largo camino. Entre estas incluso está la 
experiencia de quien, hace décadas, también fue adolescente, quien ahora te habla y trata 
contigo y con tus coetáneos los mismos problemas que entonces vivió en persona y trató 
de resolver, y que hoy en día los contempla desde la distancia, desde la última orilla en 
la que ha desembarcado. 

Las directrices a las que se refiere el título no tienen por objeto la ejecución de una 
tarea en particular claramente establecida, sino el complejo de problemas y cometidos 
considerados en los capítulos precedentes. Su objetivo es sugerirte la manera de 
resolverlos o intentar resolverlos y cómo hacer frente a las dificultades que, incluso en el 


más feliz de los casos, te encontrarás a lo largo del camino. 
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Una buena regla es que cuando uno se enfrenta a un problema, debe aclarar en primer 
lugar todos los términos y, en particular, cuando se trata de un problema complejo como 
el de este discurso, decidir qué estrategia es la más adecuada para alcanzar la solución. 

Las incógnitas del problema en cuestión son esencialmente dos: tu personalidad de 
adolescente, con tus capacidades, deseos, dotes intelectuales y personalidad, que hacen 
de ti un individuo similar pero diferente de todos los demás adolescentes, y las 
condiciones espaciales y temporales en las que el destino te ha hecho nacer. Recurriendo 
al método que tanto valor tiene en la biología, conocido como «reduccionismo», que 
consiste en reducir el problema a sus dimensiones más simples y, por lo tanto, más 
fácilmente afrontables, imaginemos que estás dotado de una capaci- dad intelectual 
normal y el deseo común de la mayoría de tus compañeros de encontrar una actividad 
que satisfaga tus anhelos; una actividad que iniciarás en esta última década del segundo 
milenio y continuarás en la primera mitad del siglo XXI. 

Puesto el problema en estos términos, consideraré en primer lugar tu persona de 
adolescente, que se puede definir como «normal», es decir, que responde a la imagen 
más común de los jóvenes pertenecientes a uno u otro sexo. Las reglas que te aconsejo 
que sigas para hacer frente a los problemas que, a su vez, ya han sido tratados en los 
capítulos anteriores no son muchas. Se reducen, de hecho, a considerar no ya los 
problemas, sino la manera en que debes mantener (con el fin de sacar el máximo 
provecho de los eventos favorables y de sufrir al mínimo aquellos desfavorables), en 
todos los casos, una actitud optimista y serena, y nunca pesimista y desconfiada, tanto en 
relación con el prójimo como con los propios eventos dependientes de las condiciones 
ambientales en las que se desarrollan. 

Esta actitud que te propongo es un talismán de inmenso valor que te ayudará en cada 
momento de la vida y sobre todo en los más críticos. Nunca pierdas la fe en el prójimo, a 
pesar de que muchas veces esta confianza se ponga a prueba. Si bien el maravilloso 
concepto evangélico de «poner la otra mejilla» no es viable en una sociedad competitiva 
y agresiva como la nuestra, la actitud afín al pesimismo negro del «homo homini lupus», 
es decir, «el hombre es un lobo para el hombre», atribuida a Plauto, debe ser rechazada. 

La experiencia de una larga vida me ha convencido de que la generosidad en el juicio 
de los demás, siempre teniendo en cuenta todas las circunstancias atenuantes, es con 
mucho preferible a la tendencia, por desgracia generalizada, de hacer hincapié en los 


defectos de los culpables, sean reales o presuntos, y de atacarlos. La principal ventaja 
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que se deriva de esta actitud de confianza hacia los demás es el hecho de que no solo 
anima al otro a corresponder, sino que también es una fuente de serenidad para aquellos 
que la poseen. Otra regla de conducta que considero esencial, y que hay que aplicar en 
todas las etapas de la vida (especialmente en los años de la adolescencia, cuando es fácil 
dejarse atacar por la angustia, tanto en lo concerniente al futuro como en lo tocante a la 
propia persona), es desinteresarte de ti mismo, de cómo te ven los demás, de tu salud y 
de los peligros reales o imaginarios que te amenazan. 

El antídoto a esta tendencia tan común de concentrar los propios pensamientos en 
nosotros mismos es desarrollar, desde la primera infancia (los padres y los profesores 
pueden desempeñar un trabajo extraordinario en este sentido), la costumbre de 
interesarnos por aquello que nos rodea: las personas, los animales y los infinitos aspectos 
de la naturaleza, desde la brizna de hierba que pisamos al caminar hasta las estrellas que 
admiramos en el firmamento pueden —s1 tienes las habilidades necesarias— convertirse 
en objeto de estudio en los niveles más altos. El hábito que debes adquirir, desde los 
primeros años, es el de interesarte por todo lo que hay a tu alrededor o el de dedicar tu 
tiempo a explorar las cuestiones filosóficas, sociales o humanísticas. Esta actitud no solo 
te liberará de las preocupaciones acerca de tu persona, sino que te será de gran ayuda en 
todos los ámbitos de la vida y en particular a edad avanzada, cuando los problemas de 
salud aumentan en la misma medida que la preocupación por la inevitable proximidad 
del final. 

Te daré dos ejemplos, muy diferentes entre sí, pero igualmente demostrativos de la 
importancia de ejercitar desde la infancia la capacidad de concentrar el pensamiento en 
los demás y no en ti mismo, y en todo lo que te circunda. 

El primero se refiere al fundador de la teoría de la relatividad y uno de los principales 
fisicos matemáticos de nuestro tiempo, Albert Einstein, que revirtió radicalmente la 
visión clásica del mundo. A los 67 años, escribe en su biografía: «Me maravillé por 
primera vez a los 4 o 5 años de edad, cuando mi padre me enseñó una brújula. El hecho 
de que la aguja de la brújula siempre ofreciera una orientación en una dirección 
determinada no podía encontrar una explicación en los conceptos que se habían formado 
inconscientemente [en su cerebro infantil] basados en el contacto directo con el mundo 
exterior». «Todavía recuerdo —continúa Einstein—, o creo recordar, la impresión 
profunda e inolvidable que significó en mí aquella observación.» Bajo el mismo estado 


de ánimo, a los 75 años, Einstein sentía la misma pasión al investigar el mundo a su 
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alrededor, olvidándose de sí mismo y completamente indiferente a la proximidad de la 
muerte, de la que era consciente. 

El otro ejemplo que quiero ponerte es el de un héroe de la Resistencia, que debía 
rescatar a nuestro país de décadas de dictadura. Su nombre era Giacomo Ulivi. Desde la 
primera infancia había demostrado un talento precoz y un extraordinario interés por todo 
aquello que lo rodeaba. Era un ávido lector de libros de historia y de problemática social, 
que devoraba incansablemente. A los 17 años se matriculó en la facultad de Derecho, 
ingresó en el movimiento de la Resistencia en el otoño de 1943. A los 18 años, tras ser 
capturado, se escapó y formó parte activa en la lucha contra los fascistas. Apresado por 
segunda vez, volvió a escaparse. Capturado por tercera vez, fue torturado y condenado a 
muerte. Antes de enfrentarse al pelotón de fusilamiento, a los 19 años de edad, en la 
plaza principal de Módena, escribió la última carta a su madre. Giacomo era hijo único y 
estaba unido a ella por un profundo afecto. En las primeras horas de la mañana de su 
ejecución escribió: «Querida madre, siento haberte hecho sufrir. Estoy muy bien y muy 
tranquilo. [...] No me arrepiento de lo que sucede: es para lo que me arriesgué y me ha 
salido mal. Espero que vengan tiempos mejores y espero... Me ha interrumpido el llanto 
de los Bassi (amigos a los que les han concedido una última visita). Yo no siento la 
necesidad de llorar, no me atrevo a pensar en tu dolor y estoy muy tranquilo. [...] Te 
abrazo con toda mi alma. Giacomo». 

Me gustaría que tú y tus compañeros, en los momentos difíciles que puedan surgir en 
vuestros caminos, aunque vuestra suerte no sea trágica como la experimentada por 
Giacomo, penséis en él, en su extraordinario valor y en la fuerza moral que hicieron fácil 
que un chico de 19 años se despidiera de la vida y de la madre que adoraba, diciendo que 
estaba bien y muy tranquilo. 

Las directrices para guiarte en tu camino, delineadas de manera general en las páginas 
anteriores, no han tenido en cuenta el hecho de que te asomas a la vida en esta última 
década del segundo milenio. Podían dirigirse con igual justificación a tus antepasados 
que vivieron dos o tres siglos antes que el actual. 

La vida de los individuos y de los pueblos no se había encontrado con cambios 
sustanciales en aquellos siglos. La Revolución Industrial del siglo pasado dio lugar, 
como ya he mencionado en un capítulo anterior, a un cambio brusco en la situación y a 


la transformación de la plebe en la clase del proletariado. 
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A esta revolución, que tuvo su mayor desarrollo en el siglo pasado, la han seguido, 
desde el comienzo de este siglo, según lo escrito por el experto en informática, teoría de 
la información y futurólogo Valerio Tonini, tres revoluciones culturales: la científica, 
con el descubrimiento del cuanto de acción de Planck, la tecnológica y la laboral. 

Estas revoluciones, tal como define el autor mediante su excelente análisis, 
estrechamente relacionadas entre sí, darían un nuevo impulso a la Revolución Industrial. 

En los escritos citados, Tonini expuso sus ideas sobre los acontecimientos más 
importantes que han tenido lugar en el campo científico y sus reflexiones sobre la vida 
de las comunidades y los individuos. Extraeré de su discurso las más directamente 
relacionadas con el tema propuesto, es decir, la de prefigurar tanto el estilo de vida que 
prevalecerá en un futuro próximo como la nueva relación que se establecerá entre el 
compromiso de vida y de trabajo. 

Con los recientes avances tecnológicos, «millones de hombres han pasado 
rápidamente de una condición de degra- dación por demasiado esfuerzo, de 
sometimiento por demasiada miseria y de falta de personalidad por no tener tiempo para 
poder pensar, a la toma de conciencia de que a través de un trabajo “racionalizado” —el 
trabajo de las máquinas— es posible obtener la reintegración social del valor del 
trabajador. Esta conciencia constituye la premisa de una nueva cultura social». 

Después de haber considerado las aportaciones positivas y negativas de la Revolución 
Industrial, Tonini escribe: «Finalmente, con la última Revolución Industrial, el trabajo 
directo sobre la materia se sustituye por el simbólico (aparatos de medición, paneles de 
control, servomecanismos, máquinas calculadoras, etcétera). También este paso ha 
comportado y comporta situaciones difíciles de conflicto, personal y colectivo, 
inadaptación, alteraciones de los ritmos biológicos, etcétera. Al mismo tiempo, existe un 
crecimiento del trabajo en el sector servicios y de una burocracia a menudo 
“parasitaria”». 

Por último, es de gran interés, por cuanto concierne no tanto al presente como al 
futuro posible de esta sociedad, el hecho de que la consecuencia de la reducción del 
trabajo pasivo y alienante dará paso a un aumento sustancial del tiempo libre. «Esto — 
escribe Tonini—, no entendido en sentido de ocio, sino como búsqueda y actuación de 
intereses auténticos y gratificantes, fortalecerá la libertad, la emancipación y la 
realización personal. La educación permanente, las universidades abiertas, harán posible 


la alternancia de trabajos diferentes, lo que permitirá a un metalúrgico o a un cajero de 
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banco adquirir la placentera novedad de transformarse en agente forestal o en maestro de 
escuela.» 

La imagen que prometen las condiciones de trabajo que se espera que se verifique en 
un futuro próximo parte del supuesto de que el Homo sapiens sapiens sepa utilizar sus 
facultades racionales para planificar sus acciones. Por otro lado, también es un antídoto 
saludable contra el pesimismo reinante considerar no solo los numerosos efectos 
negativos de la revolución tecnológica, sino también sus aspectos positivos 
insuficientemente valorados. 

El crecimiento explosivo de la tecnología informática de estas últimas décadas ha 
transformado radicalmente el modo de vida del hombre. 

Dejando a los expertos, y en particular a los futurólogos, que evalúen las 
contribuciones positivas y negativas de estos nuevos sistemas de relación entre el 
hombre y la máquina, es interesante considerar cómo estas nuevas tecnologías, ahora de 
dominio público y ya introducidas en el ámbito escolar, abren nuevas oportunidades de 
empleo para ti y para tus compañeros. 

Gracias a la aplicación de las nuevas técnicas de automatización e información, estas 
tecnologías cambiarán radicalmente la manera de trabajar del hombre, y es posible «que 
se verifique un aumento de la inteligencia humana como resultado directo de la relación 
que se establece entre el cerebro y el ordenador». 

Una nueva, correcta y severa evaluación profesional del valor del trabajo y de su 
retribución dará lugar a una transformación radical de las actuales instituciones 
socioeconómicas y sociopolíticas. 


Tonini presupone otras dos innovaciones fundamentales en el estilo de vida: 


1. La realización de un nuevo sistema educativo ya no limitado a la infancia y a la 
adolescencia, sino ideado para toda la duración de la vida. 
2. La reconstrucción de los valores internos de la familia humana y la reconstrucción 


de los valores éticos de la vida familiar. 


A estas consideraciones inspiradas por el optimismo de un científico que creía con igual 
intensidad y fervor en los valores de la ciencia y de la vida, me gustaría añadir una 
sugerencia para ti y tus jóvenes compañeros: no penséis solo en el futuro próximo y, por 


tanto, en los años del pleno vigor de vuestro cuerpo y de vuestra capacidad intelectual. 
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Preparaos, desde este momento, para lo que no será vuestro futuro inmediato sino el 
remoto, sobre el que todos los adolescentes se niegan a pensar: el periodo de la senilidad, 
que os llegará, a una distancia que hoy os parece tan lejana como para ser inexistente. 
Ese periodo será más sereno y estará lleno de nuevas experiencias cuanto más 
preparados os encontréis. ¿Preparados de qué manera? Empezando hoy y continuando 
durante todos los años de vuestra vida, ocupándoos, con el mayor compromiso del que 
seáls capaces, de hacer trabajar a vuestro cerebro e interesándoos en todo lo que sucede a 
vuestro alrededor y, en primer lugar, en el prójimo. 

Negaos desde ahora a acceder a una carrera solo porque se os asegura una pensión. La 
mejor pensión es la posesión de un cerebro en plena actividad que os permita seguir 
pensando usque ad finem, es decir, «hasta el final». Contrariamente a la opinión popular, 
el cerebro, con los años, no se dirige fatalmente al encuentro de un proceso irreversible 
de deterioro. 

Tanto Tiziano como Miguel Ángel y muchos otros artistas de extraordinarias 
capacidades creativas —1ncluido Picasso— continuaron produciendo obras de un valor 
excepcional hasta la vejez. 

Para tener una buena vejez uno debe prepararse desde la adolescencia. Esa edad, que 
hoy en día teméis o ignoráis, puede ser la más bella de vuestra vida. Al menos, ese es mi 


caso y mi privilegio, que espero que también pueda ser el tuyo y el de tus compañeros. 
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Epílogo 


Mantener una promesa negativa como la propuesta en el prólogo es fácil, y creo que la 
he mantenido. No te he prometido ni un manual de buena conducta ni la piedra filosofal 
que te guiará a través del laberinto de caminos que se abre ante ti. Sin embargo, como he 
mencionado en las páginas introductorias, mi objetivo no se limitaba a denunciar mi 
impotencia para ayudarte poniendo a tu disposición un nuevo decálogo y un talismán 
como esos que las hadas dispensan a manos llenas en los libros que te han deleitado 
durante la infancia. El decálogo —no es necesario repetirlo— ya está a tu disposición y 
ni yo ni los demás podríamos añadir nada a esos preceptos sagrados que has conocido 
desde la guardería. 

Mi ambición era y es hacerte consciente de los beneficios, por lo general 
infravalorados, de comenzar tu camino en el umbral del tercer milenio y no en épocas 
anteriores, desde las que han visto florecer la civilización egipcia y grecorromana a 
aquellas de las épocas que precedieron al siglo presente. 

A pesar de que tú y tus iguales no sois ni intelectual ni moralmente mejores que 
vuestros antepasados o que vuestros ascendientes más cercanos, tenéis en comparación 
la suerte de poder manejar vuestro futuro, suerte que se les negó no solo a los esclavos 
de la antigiledad, sino también a los príncipes y plebeyos de todos los tiempos. Y tienes 
que ser mucho más consciente de este privilegio si eres una mujer. Tus ascendentes han 
pagado cara su pertenencia al sexo definido, según la moda de las distintas épocas, 
como: bello, amable, débil, pero siempre considerado menor que el llamado «sexo 
fuerte». 

Como todos los sucesos casuales o predeterminados, favorables o perjudiciales en la 
vida de hombres y mujeres, también nacer en el umbral del tercer milenio tiene su 
reverso. La posibilidad, en tu caso, de decidir tu futuro es clasificable, sin duda, entre los 


eventos favorables. Y, sin embargo, si la casualidad no te ha dado la suerte de tener las 
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ideas claras acerca de tus habilidades y de tu capacidad para hacer frente a las 
dificultades inevitables que te encontrarás por el camino, esta misma ventaja puede ser 
una fuente de incertidumbre y angustia que te ahorrarías si otros tomaran las riendas por 
ti y decidieran el camino que debes seguir. 

Entre los objetivos que me había propuesto (y no sé si he alcanzado) también estaba 
ayudarte a elegir el recorrido que mejor se adapte a tus habilidades y a la posibilidad de 
realizarlo que ofrece el entorno en el que vives. Otro objetivo era el de señalarte el 
peligro al que tú y tus compañeros estáis expuestos, el de dejaros seducir para iniciar una 
ruta unidireccional. 

Al final de nuestro diálogo a una sola voz, todavía me queda el deseo, que no puede 
ser satisfecho, de verte en persona. Te imagino animado por la misma curiosidad y el 
mismo interés en acometer un recorrido que tienen muchos adolescentes de ambos sexos 
que me encuentro cada semana desde que, en estos años últimos años, he adquirido la 
costumbre de pasar tiempo con los estudiantes de secundaria que recibo en mi 
laboratorio del Instituto de Neurobiología del CNR. 


A ti, como a ellos, mi deseo: valor y buena suerte. 
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Glosario 


Abstinencia: en el caso citado en el texto, indica una ruptura abrupta en la toma de 
sustancias cuyo uso prolongado provoca adicción. 

Alcaloides: compuestos químicos de diferente naturaleza y de origen vegetal presentes 
en las plantas y que contienen en su estructura molecular uno o más átomos de 
nitrógeno. El término alcaloide se extendió recientemente a ciertas sustancias de 
naturaleza animal con estructura similar a la de los alcaloides vegetales. Se 
encuentran entre los alcaloides sustancias ampliamente utilizadas en terapia, tales 
como la quinina, la morfina, la cocaína, la reserpina, etcétera. A dosis altas, todos los 
alcaloides tienen efectos tóxicos. 

Alegoría: figura retórica que bajo una imagen eclipsa a otra. 

Amorfo: sin forma, carente de forma específica. 

Analgésico: fármaco para el dolor que actúa sobre la percepción del dolor en la corteza 
cerebral sin comprometer otras funciones neurológicas e independientemente de la 
causa del dolor. 

Antídoto: medicamento que neutraliza la acción de un veneno en el organismo. 

Antropomórfica: forma o estructura similar a la de los seres humanos. 

Arcaico: que pertenece o se refiere a la etapa más remota de un periodo o de un 
proceso; antiguo, anticuado. 

Argón: elemento químico, gas noble, inodoro, incoloro, presente en pequeñas 
cantidades en la atmósfera. 

Baluarte: defensa, refugio, protección. 

Biograma genético: conjunto de procesos genéticos responsables de la formación de un 


nuevo individuo. 
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Blasfemo: que ofende a la divinidad. 


Castas: categorías sociales que en determinadas especies de insectos son designadas 
para desempeñar funciones en la colonia de la que forman parte; algunas sociedades 


humanas se organizan según un sistema análogo. 


Cibernética: estudio de la comunicación y del control que parangona los sistemas 
humanos y de otros organismos vivos con los de máquinas complejas, confrontando 
la integración de modelos neurofisiológicos y biomoleculares con modelos 


matemáticos para simular en máquinas comportamientos definidos como inteligentes. 


Ciclo biológico: conjunto de procesos biológicos que tienen lugar en la vida de 


cualquier organismo vegetal o animal. 


Circuitos límbicos: circuitos neuronales que incluyen un complejo de núcleos y de 
áreas del cerebro que regulan las actividades de naturaleza afectivo-emocional y, más 


en general, relacionados con el comportamiento. 


Cromosoma: cada uno de los filamentos contenidos en el núcleo de la célula, en los 
que se encuentran los genes portadores de rasgos hereditarios del organismo o de la 
especie. Son detectables con un microscopio óptico durante ciertas etapas de la 


división celular. 


Cuanto de acción: teoría formulada por el físico alemán Max Planck en 1900 que 
predice los resultados de experimentos en términos probabilísticos y que explica el 
comportamiento de partículas elementales tales como el electrón; de acuerdo con esta 
teoría, el intercambio de energía entre la materia y un campo de radiación 
electromagnética no tiene lugar de una manera continua, sino de una manera 
discontinua, por medio de «cuantos» de energía que resultan vinculados a la 


frecuencia de la radiación según una fórmula introducida por el mismo Planck. 
Dogma: afirmación o principio considerado como verdad incuestionable. 


Encefalinas: sustancias endógenas naturales dotadas de acción analgésica similar a la 
de los opiáceos de naturaleza vegetal. Se diferencian de estos en su estructura 
química; de hecho, consisten en péptidos (secuencias cortas de aminoácidos) dotados 
con la propiedad de fijarse de forma reversible sobre los receptores de los opiáceos y 
de ejercitar su misma acción. Entran, junto con las endorfinas y las dinorfinas, en la 
categoría de los opiáceos endógenos. 


Endógeno: 
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que nace o que se origina dentro del organismo. 
Endorfinas: ver encefalinas. 
Epigenético: se refiere a cualquier tipo de influencia que no se deriva de instrucciones 


genéticas y que actúa sobre el sistema nervioso tanto en el curso de su desarrollo 
como en el desarrollo ya completado. 


Especie-específico: característico de una determinada especie. 
Eugenesia: rama de la medicina que, basándose en las leyes de la genética, tiene como 


objetivo mejorar la salud de la población a través de medidas que impiden la 


propagación de rasgos hereditarios indeseables. 


Evolución lineal progresiva: teoría según la cual los órganos vivos se derivan 
progresivamente a partir de formas más simples en el curso de un proceso continuo 


de cientos de millones de años. 


Exponencial: se refiere a la función, y su curva correspondiente, definida por todos los 
valores que asume la potencia elevada a un exponente variable. 
Filogenético: término utilizado para describir la historia de los procesos evolutivos de 


las especies de plantas o animales en cuestión. 
Gen: unidad bioquímica ubicada en los cromosomas. 


Genética: rama de la biología que estudia los mecanismos de transmisión, de 


generación en generación, de rasgos heredados en animales y plantas. 


Glándulas endocrinas: órganos de origen epitelial que producen sustancias útiles para 
el organismo; se organizan en función de la red vascular, de la que retienen, además 
de las sustancias necesarias para la síntesis de lo secretado, también las indicaciones 
sobre la cantidad de secretado que producir e introducir (hormonas) directamente en 


la sangre. 


Gleba: en el derecho feudal, el estado del campesino, que se consideraba parte de la 
propiedad feudal y que era obligado de por vida y hereditariamente a cultivar un 
determinado fondo, y era cedido junto con la tierra en los cambios de propiedad. 

Hardware: término inglés (literalmente «parte dura») que se refiere habitualmente a 
equipos, dispositivos y circuitos de sistemas electrónicos y, en particular, de los 
equipos informáticos; en contraposición a software, que indica la «parte blanda», es 


decir, los programas. 
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Hegemonía: posición de preeminencia que condiciona a toda una sociedad, ambiente y 
similares. 

Hibridación: cruce entre dos individuos de diferentes especies. El término se usa a 
menudo para indicar también el cruce entre individuos de diferentes variedades de la 
misma especie. En el cultivo de plantas, la hibridación permite la modificación de 
uno o más rasgos, la aparición de nuevos rasgos y la formación de nuevas especies o 
variedades (llamadas híbridos). 

High school: en el ámbito anglosajón, educación correspondiente a la enseñanza 


secundaria. 


Hormonas: sustancias químicas producidas por las glándulas endocrinas en respuesta a 
estímulos específicos, emitidas en pequeñas cantidades en la circulación sanguínea y 
capaces de provocar una respuesta igualmente específica en células individuales, 


Órganos o sistemas. 

Humanista: que concierne a las materias clásicas (literarias, históricas, filosóficas y 
jurídicas) en contraposición a las materias científicas (matemáticas, físicas y 
naturales). 

Intrínseca: inherente a su naturaleza más íntima. 

Jerarquía: orden por grados de los individuos que componen un organismo complejo; 
relación entre los superiores y los inferiores. 

Laico: que no profesa una religión en particular. 

Mescalina: alcaloide extraído del peyote, sustancia alucinógena constituida por las 
inflorescencias desecadas de algunos cactus mexicanos; es un aceite incoloro. 

Microcosmos: pequeño mundo, el conjunto de los sistemas infinitamente pequeños que 
componen la materia. 

Mutante: en genética, un individuo portador de una mutación. 

Neurotransmisor: cada sustancia química que se ocupa de la transmisión de los 
impulsos nerviosos. 

Paleontológico: de la era paleontológica, que pertenece a una época anterior a la 
presente que se pone de manifiesto por los restos fósiles, por lo general petrificados. 

Parva gens: gente pequeña (humilde). 


Peso atómico: 
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razón entre la masa promedio de los átomos de un elemento químico y 1/12 de la 


masa correspondiente a un átomo de isótopo del carbono 12. 


Piedra filosofal: sustancia buscada por los alquimistas, con la ayuda de la cual se cree 
que se podía transformar un metal en oro. 

Plasticidad neuronal: capacidad de modificación estructural o funcional de la sinapsis 
(estructura especializada de la neurona para la transmisión de los impulsos 
nerviosos), de neuronas y redes neuronales como resultado de las actividades 
anteriores de los mismos circuitos neuronales. 

Plebe: la parte del pueblo romano contrapuesta a los patricios y privada de muchos 
derechos. 

Primates: orden de mamíferos fundamentalmente adaptados a la vida arbórea. Se 
dividen en subórdenes (prosimios, tarsos y monos). En el suborden de los monos 
(simioides) entran los no antropomorfos, los simios antropomorfos (chimpancés, 
orangutanes, gorilas) y la especie humana. 

Principio activo: en un fármaco o en una droga, el constituyente que confiere las 
propiedades farmacológicas específicas. 

Principio teleológico: teoría según la cual el fin constituye el elemento motor 
determinante de toda acción. 

Pródromo: indicio que precede y predice algo. 

Proletariado: la clase a la cual pertenecen aquellos que viven de su trabajo; asalariados. 

Receptores: estructuras asignadas para recibir los estímulos o señales provenientes del 
exterior o del interior del organismo y capaces de provocar una respuesta biológica a 
la recepción del estímulo. 

Sinapsis: estructura de la neurona especializada en la transmisión de los impulsos 
nerviosos. 

Sionista: partidario del movimiento político y cultural hebreo nacido a finales del siglo 
xIx con el objetivo de reconducir a los hebreos a la antigua tierra de Israel para 
construir una comunidad nacional. 

Software: en informática, término inglés (literalmente «parte blanda») con que se 
indican los diversos tipos de programas que permiten el funcionamiento de los 


ordenadores. 
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Subordinado: quien está sometido, sumiso a otros o que depende de otra persona o 
cosa. 

Terciario: sector que no produce ni materias primas ni bienes de producción, sino 
servicios. 

Tribal: característico de una organización social basada en la tribu. 

Trastorno psíquico: alteración nerviosa que tiene un origen indefinido. 


Victoriano: referido a la época de la reina Victoria (1837-1901), caracterizado por un 


rigor moral extremo. 


Voluptuoso: que satisface placeres no necesarios. 
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Notas 


1. «Graduarse en...» (N. del T.) 


113 


Su opinión es importante. 
En futuras ediciones, estaremos encantados de recoger sus comentarios sobre 


este libro. 
Por favor, háganoslos llegar a través de nuestra web: 


www.plataformaeditorial.com 


Vaya a su librería de confianza. Tener un librero de cabecera es tan 


recomendable como tener un buen médico de cabecera. 


«i cannot live without books.» 
«No puedo vivir sin libros.» 
THOMAS JEFFERSON 


Plataforma Editorial planta un árbol 


por cada título publicado. 
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El testimonio de la madre de Cristiano Ronaldo 

El destino de Maria Dolores, la madre de uno de los mejores futbolistas del 
planeta, Cristiano Ronaldo, ganador de tres Balones de Oro, parecía trazado: 
tras haber perdido a su madre a los cinco años, pasar su infancia en un orfanato 
y convivir con un padre distante y violento, no había margen para grandes 
sueños y aspiraciones. Del mismo modo que tantas otras mujeres nacidas y 
criadas en Canigal, Madeira, Dolores sabía que el hambre y el trabajo eran de 
las pocas certezas que podría tener. Y tuvo que afrontarlas. Luchó, trabajó y 
hasta emigró para poder dar una vida mejor a su familia. Hizo todo lo que pudo, 
pero no fue suficiente; ver a sus hijos mayores abandonar la escuela para 
trabajar es todavía uno de sus recuerdos más tristes. Pero, cuando la falta de 
recursos estaba a punto de alcanzar un límite peligroso, Dolores volvió a 
quedarse embarazada... de un niño que iba a cambiar el rumbo de todos. 

Esta es solo una parte de la vida de Dolores Aveiro, una mujer que ha pasado 
por momentos terribles y que fue salvada por la esperanza, la determinación y la 
fe. Una luchadora a quien el destino recompensó con una oportunidad de 
cambio cuando estaba cerca de los cincuenta años de edad. Pero ni siquiera 
aquel suceso inesperado evitó que otros desafíos pusieran a prueba a Maria 
Dolores. 
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Un camino hacia el alma 


Pérez Marcos, Óscar 
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178 Páginas 
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Cuando era joven, el autor de "Un camino hacia el alma" no estaba satisfecho 
con los éxitos y los fracasos que había cosechado a lo largo de su vida: sumido 
en un espejismo, se resistía a abandonar sus ataduras. Tras un peregrinaje por el 
Camino de Santiago descubrió el valor de lo que de verdad importa: ayudar a 
los demás. Después de vivir en el Reino Unido, los Estados Unidos y Alemania, 
el autor emprendió un nuevo itinerario: el de las ONG y los voluntariados, el de 
la entrega incondicional a los otros y el descubrimiento de sí mismo. Este viaje 
lo llevó a Ghana, donde fundó HOLA GHANA, y la India, Colombia y México, 
países en los que también genera impacto y canaliza voluntarios y recursos para 
diferentes proyectos locales. 


Para el autor de este extraordinario testimonio, los libros no se escogen: cada 
uno llega en el momento en que más se necesita. Conforme con esta convicción, 
el propósito de este libro es servir como inspiración para ayudarnos a cambiar el 
curso de nuestras vidas. Un llamado de atención destinado a escépticos y 
conformistas para ir más allá de nuestra zona de confort, liberarnos de todo lo 
que nos limita y nos impide reinventarnos, alcanzar nuestra mejor versión e 


influir positivamente en quienes nos rodean. 
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El arte de vivir mejor 


Ruiz, Pedro Martínez 
9788416820436 
165 Páginas 


Cómpralo y empieza a leer 


En la vida sólo tenemos un billete de ida. Llegamos sin nada y nos vamos sin 
nada pero aquí dejamos nuestra huella. De nosotros depende dejar la mejor. 


En este libro encontrarás herramientas, conocimientos y experiencias de autor 


que te ayudarán a vivir mejor. 


Un libro lleno de motivación e impulso para reconocer tu propósito de vida o 
animarte a encontrarlo si aún no lo has descubierto. También encontrarás 
propuestas para salir de tu zona cómoda y llegar a donde deseas llegar. 
Obtendrás entusiasmo para acompañarte a conseguir tus objetivos y descubrirás 
la importancia de las emociones e inteligencia emocional. La importancia del 
sentido del humor también está presente e igualmente fortaleza para superar 
miedos y creencias limitantes, en definitiva, una completa guía que te hará 


descubrir El arte de vivir mejor. 
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Escapar para vivir 
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Y eonmi Park no soñaba con la libertad cuando escapó de Corea del Norte. Ni 
siquiera sabía qué significaba ser libre. Lo único que sabía era que huía para 
salvar la vida, que si su familia y ella seguían allí morirían: por el hambre, las 


enfermedades o incluso ejecutados. 


"Escapar para vivir" es el relato de la lucha de Park por subsistir en el país más 
enigmático y represivo del mundo; su angustiosa huida hacia Corea del Sur a 
través del submundo de contrabandistas y tratantes de seres humanos de China; 
y su transformación en una destacada activista pro derechos humanos... todo 
ello antes de cumplir veintiún años. 

Hoy en día, Park es una líder influyente para las generaciones más jóvenes de 
disidentes coreanos y ha obtenido reconocimiento internacionalmente como 


defensora de los derechos humanos en todo el mundo. 
En resumidas cuentas, "Escapar para vivir" trata de la resiliencia del espíritu 
humano y el extraordinario poder del amor para vencer los horrores más 


espantosos y las circunstancias más desesperadas. «Tuve que aprender a amar a 


los demás», dice Yeonmi Park. «Y ahora estoy dispuesta a morir por ellos.» 
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¿Te imaginas meterte por un día en el cerebro de Sheldon Cooper? ¿O ponerte 
en la piel de Einstein por un rato? ¿O las gafas de Schródinger, el traje de Dirac, 
la bata de Planck o de Curte...? Sí, todos tienen algo en común, todos son 
fisicos. Y puedo atreverme a ir más lejos: también tienen algo en común 
contigo, amigo lector; sí, tú, aunque no te lo creas, también eres físico. ¿Acaso 
no te encoges cuando tienes frío? ¿No haces palanca para abrir una lata? ¿No 
soplas para apagar una vela? La física nos rodea, está en todas partes, porque 
somos física y, aun cuando no nos demos cuenta, la usas continuamente, más de 
lo que imaginas. Este libro nos invita a aventurarnos y ponernos las gafas de la 
fisica por un rato, a que te metas en el cerebro de un físico y veas el mundo 
desde otro punto de vista. Verás ondas electromagnéticas donde antes solo 
había luz; vibraciones y movimiento cuando sientes frío o calor, o tonos, 
frecuencias y armónicos donde antes había música. Bucearás por los confines 
del mundo cuántico, viajarás a la velocidad de la luz con la relatividad y te 
teletransportarás al futuro en un mundo de once dimensiones o universos 


paralelos. 


Todo ello con un único objetivo: entender el mundo como un físico, pensar 
como un científico; una experiencia irrepetible. Inteligencia física nos anima a 
comprender que, como señalaba el gran físico Richard Feynman, el mundo es 
más bello cuando se observa con las gafas de la ciencia. 
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